
Научные обзоры
51
Доктор искусствоведения А. А. АНИКСТ

НОВОЕ
В ЛИТЕРАТУРЕ
О ШЕКСПИРЕ
Литература о Шекспире огромна, и с каждым го​дом она увеличивается. Четырехсотлетие со дня рождения великого дра​матурга, которое широко отмечалось в 1964 г., ознаменовалось новым по​током работ, и с тех пор он нисколько не уменьшается. Конечно, далеко-не все представляет подлинно научную ценность, но серьезные труды продолжают появляться, отражая общее движение гуманитарных наук и происходящую в мире идеологическую борьбу.
Разобраться в океане книг и статей помогают современные библио​графии. Ориентироваться в старом шекспироведении позволяли две книги немецких ученых — библиографа В. Эбиша и шекспироведа Л. Л. Шк>-кинга'. Их библиография была избранной, но она учитывала все сколь​ко-нибудь значительное в литературе о Шекспире, начиная с XVII в. до середины 30-х годов нашего столетия. Эбиш и Шюкинг создали си​стему шекспировской библиографии, определив ее основные разделы: биография, личность, первопечатные издания и текстология, источники сюжетов, литературные влияния, художественный метод, драматургиче​ская техника,  сценическая история пьес, Шекспир в веках и т. д.
Следующие 22 года получили отражение в почти исчерпывающей биб​лиографии работ на английском, французском и немецком языках, со​ставленной американцем Г. Р. Смитом2.
Дореволюционная русская и советская шекспириана представлена в работах И. М. Левидовой 3.
Обобщающей библиографии последнего двадцатилетия пока нет, но «Шекспировский ежеквартальник» (Shakespeare Quarterly) ежегодно по​свящает  один  номер  мировой  шекспириане,  включая  и  советскую.
Наряду с этим появилось несколько хороших избранных библиогра​фий, охватывающих наиболее ценные и интересные работы. Назову две
1
См.: Ebisch W., Schiicking L. L. A Shakespeare Bibliography. Oxford, 1931; Idem.
Supplement for the years 1930—1935. Oxford, 1936.
2
См.: Smith G. R. A Classified Shakespeare Bibliography. 1936—1958. Pennsylvania
State University Press, 1963.
3
См.: Шекспир. Библиография русских переводов и критической литературы
на русском языке. 1748—1962 (сост. И. Левидова). М., 1964; И. М. Левидова. Уильям
Шекспир. Библиографический указатель... М., 1978.
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из них. Одна, под редакцией С. Уэлса, содержит не только каталоги, но и статьи, характеризующие основные направления и концепции в изуче​нии как общих проблем (биография, текст, театр, лирика), так и групп пьес (комедии, хроники, трагедии), причем великим трагедиям «Гамлет», «Отелло», «Король Лир», «Макбет» посвящены отдельные разделы. Дру​гая библиография такого рода была составлена Дж. Мак-Манауэем и Дж. А. Роберте. Она хорошо систематизирована, но лишена критических комментариев, какие есть в книге С. Уэлса 4.

Шекспироведение имеет теперь свою периодическую печать. Старей​шим органом такого рода является «Ежегодник немецкого Шекспиров​ского общества» (Shakespeare Jahrbuch), издающийся с 1864 г. и насчи​тывающий уже 120 выпусков. В 1964 г. западногерманские шекспирове-ды откололись от немецкого Шекспировского общества и образовали собственную организацию, которая тоже выпускает ежегодники (Shak​espeare Jahrbucher West). Английское «Шекспировское обозрение» (Shakespeare Survey), основателем которого был первый директор Шек​спировского института в Бирмингеме и Стратфорде-на-Эйвоне А. Никол, выходит ежегодно с 1948 г., и его 35 выпусков представляют собой цен​ное собрание исследований о Шекспире. В США такого рода ежегодник «Шекспировские исследования» (Shakespeare Studies) начал издаваться в 1965 г. при участии Дж. Л. Бэрола. Еще до того, в 1950 г., в США был основан журнал «Шекспировский ежеквартальник» (Shakespeare Quarterly). В США же выходит первая шекспировская газета «Шекспи​ровские новости» (The Shakespeare Newsletter), которая сообщает о кон​ференциях, симпозиумах, новых книгах, шекспировских фестивалях и т. п. Ее издатель и редактор Л. Мардер сам же является главным ав​тором. Тоненькие книжечки «Шекспировских исследований» (Shakespea​re Studies) без малого 20 лет выпускает японское Шекспировское обще​ство. В СССР было опубликовано несколько «Шекспировских сборников ВТО» и началось издание «Шекспировских чтений» (вышли выпуски 1976, 1977 и 1978 гг.), подготавливаемых Шекспировской комиссией при Научном совете по комплексной проблеме «История мировой культуры» Академии наук СССР.

Переходя к обзору книг и исследований, остановлюсь прежде всего на литературе, посвященной жизни Шекспира. Юбилейный 1964-й год • был ознаменован появлением нескольких биографий Шекспира, содержав​ших в ряде случаев также обзор его творчества. Ничего нового они не могли принести, так как никакой новой документации о Шекспире за последнее двадцатилетие не было открыто. Особо надо, однако, отметить работы, критически освещавшие биографическую литературу. Смысл этих работ выражен в названии одной из них — «Культ Шекспира» Ф. Э. Ха- | лидея. Автор показал, как возникло то почитание Шекспира, которое еще современник великого драматурга Бен Джонсон назвал «идолопоклонст​вом». Ту же тему разработал уже известный нам американец Л. Мардер в книге «Его входы и уходы. История репутации Шекспира». Наконец, подробнейшим образом рассмотрел эту проблему С. Шенбаум в исследо​вании «Шекспировские жизнеописания». Он показал, как по-своему трак- ] товали биографию Шекспира различные авторы. Все три труда раскры​вают историю шекспировского «мифа». Так назвал в свое время крупный шекспировед Э. К. Чемберс все наслоения на скудные документальные данные о Шекспире. Сам он создал фундаментальное собрание и иссле-

4 См.: Shakespeare. Select Bibliographical Guides. Ed by S. Wells. Oxford, 1973; McManaway J., Roberts J. A. A Selective Shakespeare Bibliography. Publ. for the Folget Shakespeare Library by the University Press of Virginia, 1975.
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дование фактов и «мифов» в двух томах, сохраняющее свое значение до сих пор5.

Биографии Шекспира разде​ляются на два вида: литератур​ные и документальные. Первые рассматривают жизнь Шекс​пира в связи с его творчеством и историко-культурными усло​виями английского Возрожде​ния. Вторые ограничиваются точными документальными дан​ными. Из числа вторых надо прежде всего назвать книгу Дж. И. Бентли, вышедшую в 1961 г.6 Вслед за этим неболь​шим по объему пособием появи​лась фундаментальная книга С. Шенбаума, которую он сам позже сократил и издал как «краткую документальную био​графию» 7. У нас вся основная шекспировская документация включена в книгу «Шекспир» (ЖЗЛ. М., 1964), написанную автором этих строк.

Против специалистов-шекс-пироведов ополчился англий​ский историк А. Л. Рауз, опуб​ликовавший в 1963 г. биогра​фию Шекспира8. Хотя автор и грозился доказать некомпетент​ность шекспироведов, но сам он в основном опирался на веками накопленные документальные данные и по существу не сказал ничего принципиально нового. Два открытия он твердо приписывал себе: то, что «Сонеты» были посвящены графу Саут-гемптону и он будто бы и есть друг, воспетый в них, и то, что «смуглая дама сонетов» — это музыкантша итальянского происхождения Эмилия Бассано, проживавшая в те годы в Лондоне. Между тем Саутгемптон и раньше назывался в качестве адресата «Сонетов», причем новых аргу​ментов в пользу своей гипотезы Рауз привести не смог. Вместе с тем эта книга А. Л. Рауза, как и ряд других его работ о Шекспире и его времени, содержит ценные сведения по истории и культуре эпохи Шекс​пира.

5
См.: Halliday F. E. The Cult of Shakespeare. L., 1957; Marder L. His Exits and
Entrances. The Story of Shakespeare's Reputation. Philadelphia — New York, 1963 (в тек​
сте перевожу название неточно, чтобы сохранить аллюзию входов и уходов со сце​
ны): Schoenbaum S. Shakespearean Lives. N. Y., 1970; Chambers E. K. William Sha​
kespeare. V. 1—2. Oxford, 1930.

6
См.: Bentley  G. E.  Shakespeare and a Biographical Handbook. Yale,  1961.

7
См.: Schoenbaum S. William Shakespeare. A Documentary Life. Oxford — Lon​
don— New York, 1975; Idem. William Shakespeare. A Compact Documentary Life.
Oxford — London — New York, 1977 (эта книга переводится и готовится к выпуску
издательством «Радуга»).

8
См.: Rowse A. L. William Shakespeare. L., 1963.
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Работы того же Рауза «Елизаветинский Ренессанс: общественная жизнь» и «Елизаветинский Ренессанс: достижения культуры» обогащают представления о той эпохе, когда формировался гений Шекспира. В этом смысле ценным является и коллективный труд ученых разных специаль​ностей «Шекспир в его время», составивший 17-й том «Шекспировского обозрения». Этот труд отчасти повторяет материал двухтомника «Шек​спировская   Англия»,   отчасти   дополняет   его   новыми   материалами9.
Не прекращается текстологическая работа. Мне уже приходилось до​вольно подробно писать на эту тему10. Здесь ограничусь указанием лишь на самые значительные новации. Как известно, в первой половине XX в. представители так называемой «библиографической школы» под​вергли традиционную текстологию критическому рассмотрению. Они про​извели классификацию первопечатных текстов Шекспира, установили степень их аутентичности, разработали новые методы реконструкции шекспировского текста, исправляя опечатки первых изданий.
Новый этап текстологической работы отмечен трудами Ф. Бауэрса, который произвел дальнейшую разработку методов восстановления шек​спировского текста. Дело в том, что пьесы Шекспира печатались с раз​ных текстов. То мог быть авторский черновик, авторская беловая руко​пись, театральный список пьесы, чистый или с помарками, поправками, вычеркиваниями. Бауэре разработал тонкую систему установления источ​ника первопечатного текста. Если Ф. Бауэре во всех разночтениях видит только руку наборщика, то Э. А. Дж. Хонигман считает, что расхожде​ния между текстом прижизненного издания той или иной пьесы и ее окончательным текстом в первом — посмертном — собрании сочинений (фолио 1623 г.) есть результат правки самого Шекспира и.
Современная шекспировская текстология — это, с одной стороны, ис​кусство, требующее воображения, интуиции, поэтического чувства, ибо текстолог, имея перед собой явно дефектный первопечатный текст или разночтения в первых изданиях, должен представить себе, в чем и как мог ошибиться наборщик и что, по мнению исследователя, хотел написать Шекспир.
С другой стороны, теперь уже призывают на помощь современную технику. Именно это сделал Ч. Хинмен. Известно, что первое собрание сочинений Шекспира набирали несколько рабочих. Это установили по особенностям орфографии и пунктуации отдельных частей тома. Каждый наборщик имел на этот счет свои правила. Было также установлено, что отпечатанный и вынутый из-под пресса лист тут же просматривали и если находили ошибку, то сразу ее исправляли. Поэтому разные экземп​ляры фолио 1623 г. не идентичны. Между ними есть мелкие разночтения.
Что же сделал Хинмен? Он снял на пленку все 70 экземпляров пер​вого фолио 1623 г., хранящиеся в Фолджеровской шекспировской биб​лиотеке в Вашингтоне. Накладывая позитивные пленки друг на друга, он смог обнаружить разночтения. Результаты своих исследований Хин​мен изложил в двухтомном труде «Печатание и корректура первого фо​лио Шекспира». В итоге Хинмен определил, какие страницы текста следует   считать   наиболее  точными.   Соответственно   он  подобрал  их  и
9
См.: Rowse A. L. The Elizabethan Renaissance: The Life of the Society. L., 1971:
Idem. The Elizabethan Renaissance: The Cultural Achievement. L., 1972; Shakespeare
Survey 17, Shakespeare in his Age. Cambridge, 1964; Shakespeare's England. V. 1—2.
Oxford, 1916.
►
10
См.: Аникст А. Первые издания Шекспира. М., 1974.
11
См.: Bowers F. Bibliography and Textual Criticism. Oxford, 1964: Idem. On
Editing Shakespeare and the Elizabethan Dramatists. Charlottesville, 1966; Honig-
mann E. A. J. The Stability of Shakespeare's Text. L., 1965.
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издал факсимиле фолио 1623 г., ставшее теперь одним из крае​угольных камней современной шекспировской текстологии12. Естественно, что на основе достижений текстологии появи​лись новые издания сочинений Шекспира. Их можно разде​лить на две группы: многотом​ные и однотомные. Многотом​ные издания снабжены обшир​ным аппаратом, который сво​дится до минимума в однотом​никах. В некоторых многотом​ных изданиях каждой пьесе от​водится отдельный том. Из мно​готомных собраний назову лишь наиболее основательные. Соб​раниям сочинений Шекспира издатели дают разные услов​ные названия, чтобы было лег​че различать их и ссылаться на них. Таковы «The New Arden», редакторы которого менялись, «The New Penguin», начатое Т. Дж, Б. Спенсером и продол​женное С. Уэлсом, «The Signet Shakespeare» под редакцией С. Барнета, «The Pelican Shakespeare» под редакцией А. Харбейджа, «The Folger Shakespeare» под редакцией Л. Б. Райта и В. Ламар. Недавно издательство Оксфордского универси​тета выпустило в свет первые тома нового собрания сочинений под редак​цией С. Уэлса («Юлий Цезарь», «Троил и Крессида» и др.). Для этого из​дания заново отредактированы тексты, снабженные отличными коммента​риями специалистов.

К наиболее авторитетным однотомным изданиям из числа новейших (они различаются по фамилиям редакторов) относятся: Peter Alexander, С. J. Sisson, A. Harbage, G. L. Kittredge, H. Craig. По-прежнему авто​ритетным считается и старое издание «The Globe Shakespeare» (1864); оно служит для точного указания акта, сцены и, главное, строк текста при цитировании. Многие ученые продолжают пользоваться однотомным Оксфордским изданием (W. J. Craig, 1891). Все эти однотомники много​кратно переиздавались. Самый последний из однотомников — «The Ri​verside Shakespeare» (Boston, 1974, ed. by G. Blackmore Evans). В отличие от обычных однотомников это издание содержит обширный аппарат и статьи крупных шекспироведов о каждой пьесе. В томе 1900 страниц, он иллюстрирован. Такая книга вполне может заменить многотомное собра​ние сочинений.

В СССР, как известно, в 1957—1960 гг. было издано Собрание сочи​нений Шекспира в восьми томах под редакцией А. Смирнова и А. Аник-ста, многочисленны отдельные сборники трагедий и комедий английского драматурга на русском языке. Собрание сочинений Шекспира было изда​но в Эстонии в переводах Г. Мери, недавно вышел первый том сочине-

12 См.: Hinman Ch. The Printing and Proof-reading of the First Folio of Shakes​peare. V. 1—2. Oxford, 1963: The Norton Facsimile. The First Folio of Shakespeare. Prepared by Ch. Hinman. N. Y., 1968.
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ний Шекспира на грузинском языке под редакцией Н. Киасашвили. Су​ществуют переводы Шекспира на армянский и другие языки народов СССР.

Переходя к критической литературе, дающей истолкование творчества Шекспира, необходимо сразу сказать, что она чрезвычайно велика и отдать должное всем существующим в ней направлениям в пределах данной статьи невозможно. Шекспироведение первой половины нашего столетия уже получило освещение в отечественной литературе 13.

Одно из новейших направлений шекспировской критики возникло под влиянием мифологической школы. Начало ему положил Н. Фрай своей «Анатомией критики». Он исходил из теории архетипов и соответствен​но в каждом роде литературы выделял те элементы, которые подтвержда​ли эту теорию. Он уделил много внимания драматургии Шекспира и по​святил отдельные работы комедиям и романтическим драмам, трагедиям. Верные частные наблюдения перемежаются у Фрая со спорными абстрак​циями. Убедительнее исследование Ч. Л. Барбера «Праздничные комедии Шекспира», в котором автор показывает, что отдельные элементы коме​дий Шекспира восходят к древним народным игрищам, связанным с празднествами в различные времена года ".

Н. Фрай стремился истолковать произведения великого гуманиста в духе христианства. Он далеко не одинок в стремлении сблизить Шекспи​ра с религией. Так, В. К. Уитейкер в книге «Зеркало перед природой» настойчиво проводит идею, что основу шекспировской трагедии состав​ляет христианский принцип милосердия, а Р. У. Баттенхауз вообще опре​деляет трагедии Шекспира как выражение христианской религиозной морали. Попытки подменить идеологию ренессансного гуманизма, состав​лявшую идейную основу творчества Шекспира, далеко не новы. Против них весьма убедительно выступил Р. М. Фрай в книге «Шекспир и хри​стианская доктрина», показав совершенно светский характер пьес вели​кого драматурга. Добавим к числу произвольных интерпретаций Шекспи​ра и книгу Д. Хоровица «Шекспир с экзистенциалистской точки зрения». Даже американские и английские рецензенты нашли ее неубедитель​ной 15.

Всякие попытки модернизировать мировоззрение Шекспира неизбеж​но ведут к искажению его позиций как гуманиста эпохи Возрождения. В подлинно научном шекспироведении сохраняет господство историзм. Образцом такого исторического подхода является сборник статей «Шекс​пир в меняющемся мире», изданный в Англии в 1964 г. под редакцией А. Кетла и переведенный на русский язык в 1966 г. Читатель находит здесь статьи А. Л. Мортона «Шекспир и история», В. Дж. Кирнана «Взаимоотношения между людьми у Шекспира», К. Мюра «Шекспир и политика», А. Кетла «От «Гамлета» к «Королю Лиру» и др. Отдельные аспекты мировоззрения Шекспира анализируются в книгах У. Г. Зивель-да и С. Шанкера 1б.

13
См.: Аникст А. Современное шекспироведение на Западе.— В сб.: Современ​
ное искусствознание за рубежом. М., 1964, с. 187—197.
14
См.: Frye N. Anatomy of Criticism. Princeton, 1957; Idem. A Natural Perspective.
New York —London, 1965; Idem. Fools of Time. Univ. of Toronto Press, 1967; Bar​
ber C. L. Shakespeare Festive Comedy. Princeton, 1959.
15
См.: Whitaker V. K. The Mirror up to Nature. San Marino — California, 1965;
Battenhouse R. W. Shakespearean Tragedy: Its Art and Its Cristian Premises. Blooming-
ton — London, 1969; Frye R. M. Shakespeare and Christian Doctrine. Princeton, 1963;
Horowitz D. Shakespeare and an Existential View. N. Y., 1965.
16
См.: Zeevald W. G. The Temper of Shakespeare's Thought. Yale, etc., 1974;
Shanker S. Shakespeare and the Uses of Ideology. The Hague, 1975.
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В 40—50-е годы мировоззре​ние Шекспира стало все чаще рассматриваться с точки зрения того, насколько оно соответст​вовало многовековым понятиям «великой цепи бытия». Об этом писали и советские шекспиро-веды — Л. Пинский и автор дан​ной статьи". Хотя и теперь принято соотносить мировоззре​ние Шекспира со всей совокуп​ностью идеологических концеп​ций его времени, некоторые ис​следователи считают уже неце​лесообразным исходить из все​объемлющей концепции «вели​кой цепи бытия». Взамен пред​лагается как изучение отдель​ных понятий, бытовавших в средние века и в эпоху Воз​рождения, так и рассмотрение соотношений между взглядами Шекспира и идеями отдельных мыслителей. Так, У. Сандерс, анализируя драматургию Марло и раннее творчество Шекспира, показывает, что, хотя Шекспир знал идеи Фомы Аквинского и Макиавелли, он отнюдь не вос​принимал их пассивно, а активно отталкивался от них 18.

Давно преодоленная у нас тенденция крайнего социологизирования стала модной на Западе. Она, в частности, проявилась в «Марксистском исследовании комедий Шекспира» Э. Кригера, который стремился выявить социальные антагонизмы между персонажами. Это легко сделать по от​ношению к «Венецианскому купцу», но едва ли целесообразно подчерки​вать социальные мотивы в иерархии персонажей «Сна в летнюю ночь». Ограничусь цитатой: «Поскольку Афинское общество окружает лес и управляет им, лесные духи и ремесленники непосредственно служат пси​хологическим и политическим нуждам не романтических и пасторальных персонажей, но главному господствующему классу: они помогают уста​новить такое положение человека в природе, которое упрочивает власть Тезея и Ипполиты над всей Афинской цивилизацией» '9. У советских марксистов такая трактовка очаровательной гуманистической комедии Шекспира сочувствия не встретит.

Равным образом неприемлемой представляется и концепция, утверж​дающая, что позднее творчество Шекспира было аристократически тен​денциозным.   Такие  взгляды  нашли  отражение   в   работе   Г.   Шмидгала

17
См.: Пинский Л. Шекспир. Основные начала драматургии. М., 1971; Аникст А.
Шекспир. Ремесло драматурга. М., 1974.

18
См.: Sanders W. The Dramatist and the Received Idea. Studies in the Plays of
Marlow and Shakespeare. Cambridge, 1968.

19
Krieger E.   A  Marxist  Study of  Shakespeare's  Comedy.  London — Basingstoke
(USA), 1979, p. 53.
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«Шекспир и придворная эстети​ка» 20. Его трактовке «Бури» как типично аристократического при​дворного произведения мы проти​вопоставляем исследование без​временно скончавшегося советско​го ученого И. Рацкого, полагав​шего, что в конце жизни Шекспир приходит к раскрытию взаимоот​ношений свободных людей в сво​бодном обществе. «Если за при​вычной схемой в «Буре» услышать вопросы о том, что такое внутрен​няя свобода и независимость че​ловеческой личности, может ли че​ловек пользоваться свободой, не обращая ее во вред другим и не притесняя их, то есть как свобода человека связана с человеческой природой и со свободой и счастьем других людей, то можно в совер​шенно ином свете увидеть и ос​новные ситуации пьесы» Z1,— пи​сал И. Рацкий.
Отрицать социальные мотивы у Шекспира было бы неверно. Ими пронизано его творчество. Но нельзя мириться с упрощением,, вульгарно социологическим истол​кованием его творчества. С другой стороны, невозможно ограничи​ваться общими словами о гума​низме великого драматурга. Однако очертить круг интересов Шекспира,, охарактеризовать его взгляды на основные проблемы эпохи в связи с идейными течениями Возрождения не просто. Сейчас нельзя назвать ни одной работы по этой теме, которая явилась бы обобщающей.
Как ни важна проблема мировоззрения Шекспира, все же централь​ной проблемой шекспироведения остается вопрос о художественном ме​тоде великого драматурга. Этот вопрос был поставлен еще в первой по​ловине нашего столетия, между двумя мировыми войнами22. Тогда было опровергнуто утвердившееся в XIX в. понимание пьес Шекспира как реалистически достоверных и психологически точных картин жизни. Критическое рассмотрение текстов показало, что несообразности, замечен​ные уже раньше, в частности Л. Толстым в его знаменитой статье «О Шекспире и о драме», отнюдь не случайные промахи, а следствие особой художественной системы, имеющей серьезные отличия от реализ​ма XIX в. Американец Э. Э. Стол и немец Л. Л. Шюкинг показали, что композиция пьес и обрисовка характеров у Шекспира обусловлены
20
См.: Schmidgall G. Shakespeare and the Courtly Aesthetics. Berkeley — Los An​
geles—London, 1981.
21
Рацкий И. «Буря» Шекспира.— В сб.: Классическое искусство Запада. М., 1973,
с. 133.
22
Об этом см. подробно: Аникст А. Современное шекспироведение на Западе.
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своеобразием народного театра XVI—XVII вв., который не требовал та​кого правдоподобия, какое стало обязательным в XIX—XX вв.

С другой стороны, К. Сперджен, У. Найт и В. Клемен раскрыли осо​бенности пьес Шекспира как поэтических драм, показали, что речи шек​спировских персонажей не являются обычными речами, облеченными в стихотворную форму. Смысл пьесы, характеры героев могут быть поняты только в сложной образной системе поэтической речи. В каждой пьесе есть доминирующие поэтические образы (свет — в «Ромео и Джульетте», болезни, гниение, смерть —в «Гамлете» и т. д.).
Прежнее представление о героях Шекспира как образах живых людей, поведение которых можно объяснить законами психологии, было подорва​но. Это не означало, что жизненность пьес Шекспира была опровергнута. Просто их перестали понимать в духе бытового реализма, как то можно видеть, например, в классическом труде немецкого ученого Г. Гервинуса или, скажем, в статьях о каждой пьесе в русском издании Шекспира под редакцией С. А. Венгерова (издание Брокгауза и Ефрона).

На первых порах, правда, открыватели условностей композиции и изображения характеров склонны были вообще отрицать возможность ви​деть в пьесах Шекспира жизненную правду. Точно так же исследователи поэтического строя драм Шекспира стали видеть в них не драмы в собст​венном смысле слова, а поэтические произведения в драматической фор​ме. Автор одной из работ о «Гамлете» так и назвал ее «Принц или поэма?»

Таким образом, с двух сторон было подорвано прежнее, скажем условно, наивно реалистическое представление о пьесах Шекспира. Для того понимания творчества великого драматурга, которое сложилось в середине нашего века, показательной, хотя, конечно, далеко не общепри​нятой, является характеристика драматургии Шекспира, предложенная Ф. Халидеем: «Подобно тому, как живописцу приходится работать в ограниченном пространстве холста, так и Шекспир оказывается вынуж​денным втиснуть пьесу в ограниченное время двухчасового представле-лия, «царя над временем, сгущая годы /В короткий час». Он сам объ​ясняет свои трудности в прологах Хора в «Генрихе V»:
Простите,
Почтенные, что грубый, низкий ум Дерзнул вам показать с подмостков жалких Такой предмет высокий,
и просит зрителей «своим воображеньем» «восполнить пробелы» и «ви​деть подлинное там, где представлено лишь жалкое подобье». Здесь, правда, он имеет в виду в первую очередь ограниченность пространства, искажение, возникающее от убогости подмостков, этого деревянного «О» «Глобуса» (так назвал сам Шекспир внутреннее пространство своего театра.—Л. А.). Но он должен преодолеть также временные трудности, ужать до двух-трех часов историю падения Макбета, превращение Отел-ло из человека, полного любви, в человека, полного ревности. Чтобы до​стичь этого, ему приходится прибегать к насильственным сокращениям, концентрации и искажениям... Поэтому сетовать, подобно Раймеру и Толстому, что трагедии Шекспира не похожи на жизнь, так же нелепо, как упрекать Ван Гога за то, что звезды на его картинах так же не похожи на звезды, как глаза возлюбленной Шекспира» 23.

Возможно, Халидей несколько утрирует, но суть все же именно такова: пьесы Шекспира — произведения искусства,  непохожего на драмы Ост-

« Halliday F. E. Shakespeare and his Critics. L., 1949, p. 191—192.
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ровского, Ибсена и Чехова. Критика XIX в. «подгоняла» пьесы Шекспи​ра под нормы своего времени, а когда обнаруживались отклонения, их объявляли ошибками гения. Помнили, что писателя надо судить по зако​нам, им самим над собой признаваемым, но законов шекспировской драмы в полной мере не знали.

Содержание пьесы Шекспира не исчерпывается ни фабулой, ни про​являющимися в действии характерами персонажей. Поэтическая речь действующих лиц содержит многое, непосредственно к действию не отно​сящееся. Давно возникшее понимание космической масштабности драма​тургии Шекспира обусловлено именно тем, что в диалогах и монологах персонажей Шекспира прямо или косвенно отражается весь круг жиз​ненных понятий и интересов, имеющих общечеловеческое значение.

Одним из инициаторов исследования пьес Шекспира в этом плане был У. Найт, посвятивший серию работ анализу образной системы наиболее значительных пьес Шекспира. По тому же пути пошел Д. Траверси в книге «Подход к Шекспиру», которая в окончательном варианте выросла до двух томов. Американец Г. Годдард также подверг рассмотрению об​разную систему всех пьес Шекспира. Из большого числа книг такого рода выделяются монографии Р. Б. Хейлмана о «Короле Лире» — «На этой большой сцене» и об «Отелло» — «Магическая ткань». Анализу образной ткани «Макбета» положил начало Л. Ч. Найтс в известной статье «Сколь​ко детей было у леди Макбет?» Отдельную книгу об образах этой тра​гедии написал Р. Уокер. Такого рода работу он же написал и о «Гам​лете». Но более основательно поэтическую образность трагедии исследо​вал М. Чарни в книге «Стиль «Гамлета». Он же посвятил специальную книгу поэзии «римских трагедий» Шекспира. Подобные исследования весьма многочисленны; здесь можно упомянуть еще о двух книгах. Автор одной из них, индийский шекспировед С. Висванатан, подробно осветил методологию этой школы в книге «Пьеса Шекспира как поэма»24. В приложении к ней читатель найдет обширную библиографию, вклю​чающую, впрочем, и работы других направлений. Методология этого на​правления основывается на принципах так называемой «новой критики», а эта последняя получила отрицательную оценку в работе восточногер​манского ученого Р. Веймана «Новая критика и развитие буржуазного литературоведения» (М., 1965).

Методология всех работ данного рода, говоря кратко, сводится к сле​дующему. Пьеса Шекспира интерпретируется не как инсценировка рас​сказа, легенды или исторических фактов, а как поэтическое видение жиз​ни, которое не выявляется посредством анализа характеров и развития действия в пьесе. Поэтические образы позволяют проникнуть под поверх​ность событий в драме и постигнуть смысл происходящего в более глу​боком значении. Ученые этой школы считают, что бесплодно искать у Шекспира внешнее правдоподобие, ибо каждая пьеса — это широко раз​вернутая метафора,  постигаемая  посредством  сопоставления  разбросан-

24 См.: Knight G. W. The Wheel of Fire. L., 1930; Idem. The Imperial Theme. L. 1931; Idem. The Shakespearean Tempest. L., 1931; Idem. The Crown of Life. L, 1947; Traversi D. An Approach to Shakespeare. 1st ed. L., 1938; 2nd ed. L, 1956; 3rd ed., Garden City — New York, 1969; Goddard <H. The Meaning of Shakespeare. Chicago, 1951; Heilman R. B. This Great Stage: Image and Structure in «King Lear». Louisiana State U. P., 1948; Idem. Magic in the Web. Uni​versity of Kentucky Press, 1956; Knights L. C. How many Children Had Lady Mac​beth? — In: Explorations. L., 1946; Walker R. The Time is Free. L., 1949; Idem. The Time is out of Joint. L., 1948; Charney M. Style in «Hamlet». Princeton — New York, 1969; Idem. Shakespeare's Roman Plays: The Function of Imagery in the Drama. Cam​bridge, Mass., 1961; Viswanathan S. The Shakespeare Play as Poem: A Critical Tradi​tion in Perspective. Cambridge, 1980.
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ных в тексте образов и символов. Ф. Фергюссон сравнил пьесу Шекспира с ковром, на котором вытканы сложнейшие узоры, требующие присталь​ного внимания, если мы хотим понять мастерство того, кто его создал25. Хотя многие работы данного направления страдают ограниченностью метода исследования, а иногда и результатов анализа, все-таки именно благодаря этим исследованиям было раскрыто богатство поэзии в пьесах Шекспира, многозначность его слова, наполненность речей глубокой мыслью, которую мы лучше поймем, если будем опираться на историче​ское прошлое человечества. Этот метод предназначен не столько для те​атрального исполнения пьес, хотя в некоторой степени может быть ис​пользован и для него, сколько для чтения, но чтения особого рода, получившего название «пристального» или «тщательного чтения», при этом, конечно, имеется в виду чтение подлинника. В советском шекспи​роведении единственный пока образец «пристального чтения» пьес Шекспира — книга Л. Пинского «Шекспир. Основные начала драматур​гии» (М., 1971). Надо, однако, отметить, что метод Л. Пинского более широк и включает социальный анализ, культурологический подход, ис​следование идеологии Шекспира и художественных особенностей его дра​матургии.

Обширная литература появилась за последние годы в театроведческом разделе шекспироведения. Здесь прежде всего необходимо назвать под​готовленное Дж. И. Бентли фундаментальное издание в семи томах, в котором собраны все сохранившиеся фактические данные об англий​ском театре первой половины XVII в., то есть театре времен королей Джеймса I и Чарльза I. Бентли издал также сборник работ других теат​роведов «Сцена XVII века». Из двух томов «Ранней английской сцены» Г. Уикема второй посвящен театральным условиям шекспировского вре​мени. Театру шекспировской труппы в закрытом помещении специальное-исследование посвятил И. Смит. Во всех этих книгах читатель находит в первую очередь документальные сведения26.

Другие театроведческие исследования связаны с анализом общего раз​вития культуры, литературы, драмы и т. д. В этом отношении следует особо выделить работы известной английской исследовательницы М. Бредбрук. Она была пионером в изучении шекспировской драматур​гии в связи со сценическими условиями его времени. М. Бредбрук все​сторонне проанализировала творчество Шекспира не только в связи с театром, но и с литературой, идеологией и общей культурой страны. Созданные ею труды переиздаются теперь как единая история англий​ского театра эпохи Шекспира27.

Весьма интересным и глубоким является исследование американского ученого Б.  Бекермана  «Шекспир в   «Глобусе».   1599—1609».  Автор рас-
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См.: Bentley G. E. The Jacobean and Caroline Stage. V. 1—7. Oxford, 1941—
1968; The Seventeenth-Century Stage. Ed. by G. E. Bentley. Chicago — London, 1968;
Wickham G. Early English Stages. 1300 to 1660. V. 2, part 1. L., 1963; Smith I. Shakes​
peare's Blackfriars Playhouse: Its History and Design. N. Y., 1964.
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См.: Bradbrook M. C. Elizabethan Stage Conditions: A Study of Their Place in
the Interpretation of Shakespeare's Plays. Cambridge, 1932; Idem. Themes and Conven​
tions in Elizabethan Tragedy. Cambridge, 1935; Idem. The Growth and Structure of
Elizabethan Comedy. Cambridge, 1955; Idem. Shakespeare and Elizabethan Poetry. L.,
1961; Idem. The Rise of the Common Player. A Study of Actor and Society in Shakes​
peare's England. Cambridge, 1962; Idem,. English Dramatic Form: A History of its-
Development. L., 1965; Idem. Shakespeare, the Craftsmen. L., 1969; Idem. The Living.
Monument. Shakespeare and the Theatre of his Time. Cambridge, 1976; Idem. Shakes​
peare: The Poet and his World. L., 1978.
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сматривает не только театральную природу пьес Шекспира, но и законы его драматургии, поэтический язык, стремясь при этом представить творчество Шекспира как органичное целое. Отметим, что как Б. Бекер-ман, так и в особенности М. Бредбрук уделяют большое внимание про​блемам взаимоотношений театра и публики, зрительского восприятия, которые вообще стали сейчас привлекать внимание исследователей. В этом плане интерес представляет работа Хонигмана «Шекспир. Семь трагедий. Манипуляция драматурга зрительской реакцией». Та же тема составляет предмет исследований П. Билтона и В. Хабихта и И. Шаберт. Различные стороны драматургического метода Шекспира исследовали Н. Когхил, В. Клемен, Дж. Р. Браун, М. Голдман, Э. Джонс, М. Ленерт, традиции народного театра и их отражение у Шекспира проанализировал Р. Вейман28.

Исследователи поэтической образности Шекспира не смогли поколе​бать жизненность характеров, созданных великим драматургом. Не смог​ли этого сделать и те, кто утверждали, следуя Э. Столу и Л. Шюкингу, что герои Шекспира условны, уподобляя их тем самым своего рода те​атральным марионеткам, которыми Шекспир манипулировал с целью со​здать определенный сценический эффект. Правильно писал один из противников данного направления: «Правда жизни драматического ха​рактера не зависит от совершенно натуралистического изображения их. В конечном счете важен не столько метод драматурга в изображении ха​рактеров, будь то метод натуралистический или условный, сколько впе​чатление, производимое этими характерами на зрителя или читателя. И здесь важно отметить, что впечатление недостоверности и психологи​ческой неправдоподобности характеров, о котором говорят ученые и исто​рики драмы, опровергается многими поколениями читателей и зрителей, для них они были такой же живой реальностью, как и великие образы, созданные романистами XVIII и XIX веков» 2Э. Такова простая истина, которую никакими софизмами критики не оспоришь. Но правда и то, что не следует смешивать производимый эффект со средствами, применяемы​ми драматургом.

Начиная с времен самого Шекспира возникла легенда о том, будто он был художником бессознательным, творившим по наитию. Этого взгляда долго придерживались весьма многие. При всей спорности или односто​ронности некоторых направлений современной шекспировской критики, она прояснила одно: богатство и сложность произведений Шекспира не были случайным результатом чисто интуитивного творчества. Без интуи​ции не обходится ни один подлинный художник. Но теперь, когда мы знаем, насколько сложна образная поэтическая система каждой из пьес, знаем, как Шекспир строил их композицию, как достигал определенного воздействия на зрителей, мы все больше постигаем огромную творческую работу гения, которая одна только и могла обеспечить бессмертие его творениям.
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