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УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МЕТОД ВЕЛИКОГО КРИТИКА И ПУБЛИЦИСТА
Литературное наследие Добролюбова составляет девять больших томов сочинений. Сам объем созданного молодым крити​ком поражает даже на фоне титанической деятельности Белинского и других подвижников отечественной литературы, которым судьба также предоставила слишком короткие жизненные сроки. Но, вероятно, дело не в объеме, хотя и здесь один из уроков великих предшественников, кото​рый надлежит всегда помнить и усваивать людям, признавшим деяние главной формой своего существования. Дело, разумеется, в сути и каче​стве сотворенного Добролюбовым.

И суть и качество эти заключены в самом критическом методе Доб​ролюбова. Его объяснил Ленин, сказав: «Две его статьи— одна о романе Гончарова «Обломов», другая о романе Тургенева «Накануне»—ударили как молния... Из разбора «Обломова» он сделал клич, призыв к воле, активности, революционной борьбе, а из анализа «Накануне» настоящую революционную прокламацию, так написанную, что она и по сей день не забывается. Вот как нужно писать!»1 Может ли быть более высокой оценка критической мысли? Добролюбовский метод заслужил ее в пол​ной мере. Он не являлся исключением в литературно-критическом опы​те революционных шестидесятников. Но, опираясь на литературную практику единомышленников Чернышевского и Некрасова, добролюбов-ская мысль стала одной из публицистических кульминаций. Отсюда чер​ты неповторимости добролюбовского творчества.

Удивительно и другое: политические цели статей Добролюбова не вытеснили собственно аналитические задачи критика. Достоевский не очень жаловал Добролюбова, но находил в его критических выводах о произведениях большую проницательность, нежели ее имели авторы последних. «Может быть,—говорил он,—Островскому и действительно не приходило в ум всей идеи насчет «темного царства», но Добролюбов подсказал хорошо  и попал на хорошую почву»2.  Запомним  эту мысль

1
В. И. Ленин о литературе и искусстве. М.: Худож. лит., 1976, с. 650.
2
Достоевский Ф. М. Письма. Т. 2. Письмо Н. Страхову в 1869 г. М,—Л.: ГИЗ,
1930.
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автора  «Преступления и наказания» — он указывает еще на один урок добролюбовского опыта.

Да и что, говоря словами Ленина, «по сей день не забывается» в статьях Добролюбова или не должно быть забыто? Ответ не сведется к перечислению лишь отдельных мыслей — речь будет идти о наследии в целом. Культура и духовная жизнь вообще, области гуманитарных знаний, особенно, конечно, литературных, могут быть объяснены и, бо​лее того, обогатиться с помощью  наших великих предшественников.

Время не уменьшает, а усиливает потребность в такой помощи. Не​давно всю страну всколыхнули проблемы школьного образования и вос​питания. Стали вспоминаться исторические примеры. И оказалось, что в России в прошлом было много прекрасных людей, чье святое дело вос​питания юных может служить почти образцом и в конце XX в. Выясни​лось также, что педагогические идеи Добролюбова нужны современной школе. Они свидетельствуют: выпускник петербургского педагогическо​го института Добролюбов был готов к блестящей деятельности на ниве народного образования и просвещения. Между прочим, не отсюда ли «учительское» начало в интонационной структуре почти всех его статей? Критик говорил: главная забота учителя не только в подготовке хороше​го специалиста, но и в развитии «внутреннего» человека, готового к об​щественному подвигу. Здесь перекличка с нынешней концепцией соци​ального формирования молодого поколения.

Учить детей понимать новое, перемены в жизни, готовить молодое поколение к дальнейшим преобразованиям — основа педагогических прин​ципов. Искусство делать специальную проблему общезначимой и, по сути, политической определило структуру статьи Добролюбова «О значении авторитета в воспитании». Автор тонко анализирует психологию ребенка, еще пока свободного от корыстолюбия, тщеславия и недоброты взрослых, и указывает на последствия насилия над характером ребенка: воспита​тели «имеют в виду подарить обществу будущих Молчалиных». А опа​сения публициста возбуждаются его социальным, без преувеличения можно сказать, революционным идеалом. Предоставить молодому сущест​ву нормально, свободно развиваться, не ставить прошедшее идеалом бу​дущего — все это, по Добролюбову, должно достигнуть высшей цели: по​родить человека, способного «ратовать за свои убеждения против целого общества», изумить мир «богатством и громадностью своих духовных сил»3. Так мог писать только мыслитель, верящий в новое поколение, в молодую Россию. Понятно, что просветитель-демократ думал о граж​данском воспитании не единиц, а всего поколения, а шире — всех масс.

Многие идеи Добролюбова касались вопросов духовного и физическо​го здоровья нации. Молодой мыслитель владел искусством очень кон​кретной и вместе с тем обобщающей характеристики любого явления. Статья Добролюбова «Народное дело. Распространение обществ трезво​сти», не самая знаменитая в его наследии, например, излагала реальную программу борьбы против тяжкого общественного зла, объясняя причины этого бедствия, И одновременно она внушала оптимизм относительно главного содержания духовной жизни народа.

Разумеется, Добролюбов не был «почвенником», видевшим все без исключения духовные ценности лишь в мужицком сословии и вообще в «простолюдинах». Он вовсе не заботился, о том, чтобы уровень образо​ванной интеллигенции снизить до уровня «почвы», да и вряд ли бы он писал статьи с «народном деле», если бы не признавал целей народно​го воспитания.  Только чему и как  учить  массы — вот  главный  вопрос

3 Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 3 т. Т.  1. М.:  Гослитиздат,  1950,  с.  180—182.
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для революционного просветителя. И обязательное условие — знать при​роду и потребности рабочего человека, крестьянина или пролетария — все равно. Тут есть чему поучиться современной публицистике.

Что же касается фундаментальной — литературно-критической — части добролюбовского наследия, то ее актуальность неоспорима в каж​дой существенной детали.

Мировоззрение художника... Известно, что Добролюбов интерпретиро​вал его с поразительной проницательностью. Была создана основа для завершающего теоретического истолкования труднейшей проблемы. Это сделал В. И. Ленин. Стало возможным понять драматические, «загадоч​ные» противоречия в русской классической литературе. Нельзя сказать, что наши историки литературы всегда учитывают добролюбовскую и ленинскую трактовки, но тут следует говорить о невнимании отдельных авторов к теории, а не об исследовательской «норме» в современной науке.

Напомню мысль Добролюбова — она сформулирована в статье «Тем​ное царство». У художника есть «миросозерцание», оно для него специ​фично, составляет его «собственный» взгляд на объективный мир. Оно по своей природе очень конкретно и требует наглядно-чувственной фор​мы воплощения, и потому его «надо искать в живых образах», создавае​мых художником. Но у последнего есть и отвлеченные понятия, теоре​тические взгляды, как правило, не выработанные им самим, а заимство​ванные. В отличие от «миросозерцания» они не представляют сильной стороны мышления художника и писателя, ибо добыты посредством «наскоро, часто внешним образом составленных силлогизмов» 4.

В свете подобной философско-эстетической теории ясно, почему у крупных художников часто публицистический замысел в конечном итоге опровергался сюжетным повествованием, почему вообще художествен​ный реализм доминировал над доктринами: побеждала сильная сторона творческого мышления. Когда современная критическая мысль пытается вообще снять проблему противоречий в произведениях классиков (более всего эти тщетные, но упрямые усилия видны в поспешных высказыва​ниях о Достоевском), то тут имеет место недооценка мощной, самодо​статочной силы именно художественного реализма. С другой стороны, как бы забыв о трудностях достижения союза образного и логического типов мысли (что продемонстрировал весь XIX в.), некоторые современ​ные писатели, в том числе и талантливые, подчас с неоправданной сме​лостью увлекаются понятийными стилями изложения. Впрочем, смелость, конечно, бывает и обоснованной.

Вспомним также, что говорил Ленин о творческом мышлении. Со​гласно его концепции, писатели и публицисты могут верно «сознавать» происходящие процессы, но не всегда умеют их «понимать» 5. Ленин про​иллюстрировал это примерами из произведений народнической публици​стики и литературы, где правдивые картины жизни пореформенной рус​ской деревни с ее антагонизмами не совпадали с теоретическими иллю​зиями, «сентиментальной романтикой» и «социальным прожектерст​вом» 6 их авторов. Не уверен, что подобные несовпадения полностью ис​чезли из литературной практики последних лет.

Но в добролюбовской дифференциации слагаемых творческого миро​воззрения есть еще один важный смысл, близкий истинно научной методологии. Суть его такова. Конечно, высокое эстетическое сознание и его   продукт — художественный   реализм   обладают   огромной   силой,   но

4 Там же, т. 2, с. 170.
15 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 293.
6 Там же, т. 2, с. 534, 539.
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ведь и теоретические доктрины, как бы они ни были ошибочны и слабы, не «бездействуют» в художественном акте: они отрицательно влияют на творческие результаты. В наблюдении Добролюбова — тот объективный смысл, что художник не может полагаться лишь на дарование, талант. Гарантия полной эстетической победы — в единстве, точнее, в гармонии всех элементов мировоззренческой системы художника.

Такую гармонию и подготовила, как мы знаем, социалистическая эпо​ха в истории культуры. Добролюбов предвосхитил ее, и не случайно среди противников социалистического искусства есть люди, обвиняющие, помимо других мыслителей, именно Добролюбова, так сказать, в теоре​тической подготовке будущего высшего типа художественного творчества. Подобное обвинение делает честь революционному публицисту и критику. Не забудем, что ведь и в ленинской характеристике огромных противоречий Толстого объективно и конструктивно присутствует идея цельности, гармонии художественного мировосприятия. Она и предопре​делила теорию социалистического реализма, когда «сознание» и «пони​мание» не автономны, а едагаы.

Добролюбов в своей теории реализма гениально открыл глубокую взаимозависимость эстетического и понятийного. То искусство реалистич​но, которое не запутывает, а разъясняет главный смысл бытия, помога​ет истинно, а не ложно судить о жизни. Вот классическое определение Добролюбовым художественной правды: «Собственно говоря, безусловной неправды писатели никогда не выдумывают: о самых нелепых романах и мелодрамах нельзя сказать, чтобы представляемые в них страсти и пош​лости были безусловно ложны, т. е. невозможны, даже как уродливая случайность. Но неправда подобных романов и мелодрам именно в том и состоит, что в них берутся случайные, ложные черты действительной жизни, не составляющие ее сущности, ее характерных особенностей. Они

Памятные даты
138
представляются ложью и в том отношении, что если по ним составлять теоретические понятия, то можно прийти к идеям совершенно ложным» 7.

Какая диалектика в критическом методе! Строго говоря, вне ее нет объективных критериев литературно-эстетической оценки. Она законо​мерна в анализе литературы, не случайно названной великим Толстым «наукой о жизни». Раз «наука», значит не изолирована от всей системы научных знаний о действительности.

Не всегда в нынешних оценках текущей литературы присутствует озабоченность тем, к каким общим выводам относительно реального мира подводит читателя рассматриваемое произведение. Тем более, что обычно исторический контекст, в который ставится даже незаурядное художественное явление, локален.

Верно, что литературная критика Добролюбова публицистически пристрастна и политически целеустремленна. Но она обладает вместе с тем достоинствами научного знания. В современных спорах о природе критики Добролюбов — союзник тех, кто считает эту форму обществен​ной мысли областью научных воззрений.

Ведь почему упоминавшиеся статьи Добролюбова об «Обломове» и «Накануне» приобрели политическое звучание? Вспомним: их револю​ционная призывность возникла, по Ленину, из «разбора», «анализа» ро​манов. Здесь действовал добролюбовский принцип «реальной критики», когда произведение понимается и как особое духовное образование и как прямое отражение жизни, обеспечивающее справедливость того или ино​го суда над последней. Суд Добролюбова бескомпромиссен, но он невоз​можен для критика без честного «свидетеля» — литературы. Из нее бе​рутся главные аргументы для «приговора» над жизнью, о социальном обновлении которой заботится критик.

Знаменитое слово «обломовщина» взято критиком из текста романа Гончарова. Его прочтение «Обломова» было оригинальным и столь без​упречным по аргументации, что не вызвало у Гончарова ни единого воз​ражения. Он всю жизнь вспоминал с признательностью эту статью, хотя ее автор и заявлял о своем несогласии с романистом — рано говорить о конце обломовщины.

Добролюбов видит в романе «Обломов» ключ к разгадке многих явле​ний русской жизни, новое слово общественного развития, знамение вре​мени. Новое слово обрело, как известно, статус широкого символа старой России: обломовщина, а в нем — и разгадка указанных явлений. В оцен​ке Добролюбовым байбачества Ильи Ильича Обломова заключено огром​ное обобщение, поразившее своей точностью и самого романиста. От природы Обломов — «человек, как и все». Его детские поступки служили задатком характера спокойного и кроткого, но во всяком случае не бес​смысленно-ленивого. Однако в нем возобладали черты не природные, а благоприобретенные. Возобладали, чтобы погубить личность.

В последние годы можно было (особенно в связи с экранизацией «Обломова») услышать и прочитать, что, дескать, неважно, помещик Илья Ильич или нет, главное — он хороший человек. Конечно, и среди помещиков были хорошие люди, но, как правило, добрые качества об​наруживались не в сфере их имущественно-сословной деятельности, всегда (до реформы 1861 г.) остававшейся крепостнической. И правоту Добролюбова относительно Обломова нельзя поколебать никакими упо​ваниями на «голубиную» натуру мирного ленивца.

7 Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 3 т. Т. 2, с. 171.
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Уж если сам Илья Ильич сознает, что его «светлое начало» словно погребено в могилу, завалено «дрянью, наносным сором» 8, то для крити​ка этот процесс духовного омертвения человека безусловно естествен — в данных обстоятельствах. «Гнусная привычка получать удовлетворение своих желаний,— пишет Добролюбов об Обломове,— не от собственных усилий, а от других, развила в нем апатическую неподвижность и по​вергла его в жалкое состояние нравственного рабства»9. Эта покорная зависимость от каждого встречного, от женщины, от мошенника, от слуги странным, патологическим образом уживается с барством, иногда отвратительным по форме. То, что Обломов помещик,— решающее об​стоятельство при оценке его характера. Благо бы еще оставалось поме​щичье начало в одних бытовых привычках — нет, оно даже в его, пусть пустопорожних, планах и мечтаниях. Вполне в духе своей социальной психологии он возводит хулу на всех крепостных. В одном из своих маниловских прожектов он проговаривается: «... придумал новую меру, построже, против лени и бродяжничества крестьян» 10. А мера-то, ока​зывается, «полицейская».

Добролюбов проницательно замечает, что не будь Обломов помещи​ком средней руки, а значительно состоятельнее, то он, не встречая про​тиводействия, «приучился бы довольно смело поддавать в зубы каждо​му, с кем случится иметь дело» ". Пока же приходится ограничиваться одним Захаром. Последний — тоже дрянной продукт обломовщины и по логике лакейского поведения злобно радуется страданиям еще более беззащитного существа, чем он сам. Добролюбов обнажает противоесте​ственность сословных отношений, когда грубо ведут себя с подчиненны​ми те, кто подличает перед начальством, когда лакеи задирают нос перед людьми, робко переступающими барскую переднюю. В этом нездоровом мире трудно надеяться на извлечение из-под могильной глыбы «светлого начала» у барина и слуги. Что касается Обломова, то его рожденная «тремястами Захарами» лень готовит умственную атрофию, ибо, как го​ворит Добролюбов, если человек «не привык делать что-нибудь», то, следовательно, «не может и серьезно, деятельно захотеть чего-нибудь» 12, да и вообще определить, на что он способен.

Критик ищет и находит родословную Обломова. Как литературный персонаж он имеет предшественников в других романах русских писате​лей, как социальный тип вообще он принадлежит к той интеллигенции, которая вызывает сильную иронию революционного публициста. В образ​ной картине, рисуемой Добролюбовым, содержится ответ на вопрос о том, что делать в мире, где существуют Обломовы. Люди, подобные гер-ценовскому Бельтову и тургеневскому Рудину, имели высокие стремле​ния, они вступали в дремучий лес и, чтобы пройти сквозь чащу и опре​делить дальнейший путь, влезали на деревья, но и с высоты не увидели его, а потому не могли помочь стоявшим внизу. Не могли, но кто, спра​шивает Добролюбов, кинет в них камень? Другое дело, Обломов. Он, оказавшись случайно на дереве, нашел там кое-какие плоды, ему понра​вилось, и он не высматривает никакой дороги. Но хуже того. Когда бед​ные путники понимают свою ошибку, и «начинается деятельная, неуто​мимая работа: рубят деревья, делают из них мост на болоте, образуют тропинку, бьют змей и гадов, попавшихся на ней» ,3, обломовцы кричат,

8
Гончаров  И.  А.  Собр.   соч.   Т.  4.   М.:   Худож.   лит.,   1979,   с.   99.
9
Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 3 т. Т. 2, с. 117.
10
Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 4, с. 77.
11
Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 3 т. Т. 2, с. 117.
12
Там же, с. 116.
13
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чтобы не сваливали деревья, ибо вместе с ними рухнут благородные по​рывы сидящих наверху. Так обломовщина объявляется враждебной про​грессу.

В этой метафорической картине выразилось общественное кредо Доб​ролюбова. Собственно, главный смысл ее даже не в приговоре обломовым, а вот в этом: «рубят деревья». Начинается деятельное преобразование жизни, и надо увидеть реальные движущие силы необходимого процесса и укрепить их. Неудивительно, что в сознании критика роман выступил знамением времени. Но то же самое можно сказать и о статье Добро​любова. Историческая прозорливость ее автора подтвердилась всем раз​витием русской жизни в последующие десятилетия, а также в XX в. Он не согласился с романистом, решившим, что можно навсегда похо​ронить обломовщину. «Нельзя так льстить живым» и,— заметил критик, еще много живых обломовых. Добролюбовская типология последних по​истине всеобъемлюща: помещик, толкующий о правах человека, либе​ральные журналисты, образованные люди, рассказывающие анекдоты о взяточниках, и т. д.

Вспомним, как говорил Ленин об «усыпляющей» роли российских об​ломовых и призывал бороться против обломовщины, сохранившей свои многообразные формы и в XX столетии.

Оказался справедливым скепсис Добролюбова относительно Штольца, деловитость которого не отвечала идеалу русского социалиста. Вероятно, в оценке Добролюбовым Ольги Ильинской присутствуют иллюзии, но ведь надо понять причины симпатий критика к молодой героине романа: в ней «можно видеть намек на новую русскую жизнь»15, она готова идти на борьбу с «мятежными вопросами», которых боится Андрей Штольц. А это — вопросы Добролюбова, звавшего современников к «но​вой русской жизни».

Мысль критика не отвлечена от художественного текста, а есть как бы его продолжение в ином эмоциональном качестве, в особой конден​сации преобразующей общественной идеи, но — продолжение. Это поис​тине великий урок классической критики.

В нашей критике и литературной науке было когда-то течение, на​званное «вопрекизмом». Предполагалось, что художник способен творить вопреки своему мировоззрению. Кажется, все убедились в обратном. Од​нако возник современный вариант «вопрекизма». Он состоит, как недав​но хорошо показал М. Б. Храпченко, в интерпретациях, осуществляемых «вопреки содержанию... произведений» 16. Ученый говорил о ситуации в критической литературе о Гоголе, но границы ее, разумеется, более ши​роки.

Наши уважительные слова о добролюбовском методе останутся лишь внешней данью преклонения перед яркой личностью, если он не будет учитываться в конкретной исследовательской практике. Этот метод с особой яркостью и силой продемонстрирован Добролюбовым в статье «Ког​да же придет настоящий день?», посвященной роману Тургенева «Нака​нуне». После смерти Добролюбова статья воспринималась как его рево​люционное завещание. Документ огромного идейного и эмоционального накала, статья, пожалуй, как никакая иная, говорит о политической бес​компромиссности ее автора. Самодержавному правопорядку брошен от​крытый вызов. Все молодые силы России призываются к решительным действиям.
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Там же, с. 136.
15
Там же, с. 139.
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См.: Храпченко М. Б. Метаморфозы критического субъективизма,.— Новый
мир, 1985, № 11, с. 227.
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Статья поразила и отчасти напугала даже Тургенева. Удивляться тут нечему: критик из разбора романа сделал выводы, которые, естественно, не могли быть приняты писателем, разделявшим либеральные утопии. Тургеневское неприятие статьи породило весьма драматический эпизод в истории русской литературы и журналистики: уход Тургенева из «Совре​менника», редактор которого, Некрасов, предпочел критика знаменитому писателю.

Жанр статьи, любимый автором,— литературно-критическая публи​цистика. Как и в статье об «Обломове», здесь, по авторскому признанию, подводится итог данным, рассеянным в романе и принимаемым за ре​альный, совершившийся факт. Главный итог, к которому привел критика анализ «Накануне»,—чувство оптимизма. Роман, то есть, по Добролюбо​ву, жизнь, свидетельствует: после рудиных появились люди, для которых любовь к истине и честность не в диковинку. Теперь покупают нарасхват Белинского, люди, подобные Рудину, потеряли долю кредита. Период осознания идей сменяется периодом их осуществления. Реальным делом становится не возвышение человека над действительностью, а возвыше​ние ее до уровня требований, которые осознали лучшие люди России. Весь роман утверждает потребность в живом деле, презрение к пас​сивным добродетелям и принципам. Жаждой деятельного добра перепол​нена Елена Стахова, о единстве личной и общей цели говорит Инсаров. Эти главные герои романа персонифицируют для Добролюбова высшие формы поведения. Свобода родины — идеал Инсарова, достигнуть его — значит обрести счастье, «личное спокойствие», забота об этой свободе — его «задушевное дело»; он умер бы, если что-нибудь обрекло бы его на бездействие. Любовь к родине у Инсарова не в рассудке, не в сердце, не в воображении, а «во всем организме», и все в нем претворяется силою этого чувства; он ждет борьбы за родину страстно и нетерпеливо, как свидания с любимой.

Однако панегирик Инсарову — не высшая точка добролюбовской сим​патии. Точнее, не в этом характере публицист видит выражение самой необходимой России идеи. Добролюбов ставит вопросы: почему Инсаров болгарин, в каком отношении он находится к русскому обществу? И от​вечает: потому он болгарин, что прекрасную идею, которой движим ге​рой, естественно сейчас удовлетворить в Болгарии, порабощенной турка​ми. И в России ему делать нечего: на нее никто не напал, никто не владеет ее землями и правами. Сколько горькой иронии вложил Добролю​бов в слова о своей родине: «...прав и земель не только не отнимают, но еще даруют их тем, кто не имел доселе» ". Его святая цель — осво​бодить родину от турецкого ига; ненависть к иноземному врагу он всо​сал с молоком матери. Вот что прославил Тургенев. Но этого мало Добролюбову. Роман «подсказал» ему то, что не увидел в нем сам автор, что скрыто в его атмосфере.

Главным действующим лицом Добролюбов объявляет Елену Стахову. Он придает ему почти символический характер. Сознание публициста до​рисовывает в образе черты, необходимые русской жизни, ее прогрессу. В Елене Стаховой — симптом широкого пробуждения в стране, где каж​дый порядочный человек всегда характеризовался желанием помочь слабым, ненавистью к насилию. Тоска ожидания перемен томит русское общество, вот почему идея Инсарова служит толчком для дела, без ко​торого Россия далее существовать не должна. В России есть, так сказать, «внутренние турки» — это они веками лишали народ элементарных прав, создали государственный аппарат насилия, утвердили чиновничью иерар-

17 Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 3 т. Т. 3, с. 54.
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хию, обезличившую человека, узаконили неограниченность самодержавной власти и задерживают развитие государства. «Русские Инсаровы» наро​дились и готовы к историческим действиям.

Революционная мысль Добролюбова пронизана безоговорочным убеж​дением в том, что молодое поколение внесет в конкретное дело преобра​зования общества энергию, последовательность и сердце. Статья и в самом деле стала завещанием Добролюбова. В ней — главный пафос русской революционной демократии, который был подхвачен и осуществ​лен в святой, хотя и трагической борьбе революционных народовольцев,, в победоносном движении российского пролетариата.

Конечно, в век специализации знаний трудно, да и не стоит копиро​вать универсальный опыт классиков, когда все было едино: обществен​но-активная реакция на новое художественное явление и новые идеи в истолковании явлений природы, в искусствоведении. Но не просто декла​рируемый, а реальный, внутренний союз теории и критики — самая на​дежная гарантия от ошибок насчет действительных и мнимых ценностей в текущем литературном процессе. Стоит посмотреть с этой точки зрения на прошлый век: почти все, что в нем теперь по праву представляется высокой классикой, получало тогда же, в годы появления художествен​ных феноменов, или чуть позднее непременное теоретико-эстетическое обоснование. Так и шли они вместе — великое искусство и его великая теория. Эссеизм имеет права гражданства в критике, и вообще это пре​красный способ мышления и истолкования, но он лишь «угадывает» ценности, а часто вследствие своей эстетической импульсивности и не​замечает их. Теория (конечно, обогащенная авторским вкусом) в этом смысле реже «ошибается». Вне ее просчеты нередки.

Добролюбов представлял одну историческую тенденцию — демократи​ческую; она противостояла иным — либеральной и консервативной. Противоборствовали разные исторические силы. Критика Добролюбова выросла на основе этой борьбы, пронизана ее духом. Она свободна от соблазна внешней консолидации принципиально несхожих явлений куль​туры, идеальный плюрализм ей чужд. В острой ситуации 60-х годов,, в борьбе партий и группировок лишь либерализм (его самый «мирный» вариант) искал некоей «золотой середины».

Ни эстетическая критика, наивно уповавшая на «чистое» искусство,, ни тем более последователи литературной реакции 30—40-х годов с ее лидерами Булгариным и Сенковским не могли ждать от Добролюбова вежливой снисходительности: борьба есть борьба. История впоследствии несколько скорректировала полемику в критике 60-х годов, например, вокруг пушкинского и гоголевского направлений. Но принципиально пра​воту Чернышевского и Добролюбова в давнем споре трудно отрицать: их устами говорила материалистическая философия искусства. Да и противопоставляли шестидесятники, вообще говоря, Гоголя не реальному Пушкину (который, по их мнению, определил самую возможность всего дальнейшего развития русской литературы), а сконструированному эсте​тической критикой Дудышкина и Дружинина.

Добролюбовская мысль не знала, говоря современным языком, идей​ной всеядности ни в одной сфере познания, а уж тем более в литератур​но-эстетической. Среди традиций революционно-демократической крити​ки бескомпромиссность — одна из доминирующих. Она не была прервана в критике XX в., но сопротивление ей имело место.

Давно это было, однако не забылось: в литературной науке и крити​ке шел спор по поводу теории «единого потока». Сторонники последней,.
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словно боясь упрека в вульгарной социологии, заботились не о поисках различий (в идеях, проблематике) между писателями, а об установлении сходных, связующих моментов в их творчестве. Аргументы казались при​влекательными и вескими: разве не важно увидеть у Пушкина, Гоголя, Некрасова, Достоевского, Щедрина, Толстого и Чехова прежде всего де​мократические, гуманистические мотивы как ведущие в их произведениях. Но в попытках выстроить единый ряд, «поток» одинаково народных и прогрессивных художников терялась задача объяснения сложностей и конфликтов в литературном процессе; да и вообще становился необяза​тельным объясняющий элемент в науке, главный в ней, что показала, кстати, критика Добролюбова.

Должно, впрочем, заметить, что и давнее «единопоточничество» уста​навливало указанный единый ряд, «поток» в определенных пределах. Если быть совсем точным, теория была не «единопоточной», а «двухпо-точной»: с одной стороны, Пушкин, Гоголь, Белинский, с другой — Бул-гарин, Греч, Сенковский — пропасть между данными рядами осознава​лась всеми без исключения.

Нынешняя литературно-критическая ситуация иногда побуждает спросить: да за что же досталось сторонникам «единого потока»? Се​годня порой с абсолютно равной долей признания пишут: Киреевский и Белинский, Сенковский и Чернышевский, Кукольник и Островский. Да еще хорошо, если признательная интонация сохраняется по отношению к этим столь разным литераторам до конца критического повествования. Бывает куда хуже. Конечно, профессиональное литературоведение может утешаться тем, что все это происходит вне его пределов, но ведь и ему дорог массовый читатель, который благодаря «единопоточничеству» ока​зывается во власти, так сказать, стихийного антиисторизма.

Не забудем, что традиция идейной бескомпромиссности, поиски спе​циального водораздела, различение даже небольших мировоззренческих оттенков — все это, свойственное методу русской классической эстетики, было полностью поддержано Лениным. Те, кто не любит Добролюбова (особенно из числа тех, кому не по душе социалистическая культура и ее предшественники), заявляют о его идеологическом догматизме, о при​страстии к «злобе дня» и равнодушии к «вечным началам жизни», о регламентировании им творческого процесса, о жестком намерении об​ращать писателя в свою веру.

А он писал: «...мы не задаем автору никакой программы, не состав​ляем для него никаких предварительных правил, сообразно с которыми он должен задумывать и выполнять свои произведения. Такой способ критики мы считаем очень обидным для писателя, талант которого всеми признан и за которым упрочена уже любовь публики и известная доля значения в литературе. Критика, состоящая в показе того, что должен был сделать писатель и насколько хорошо выполнил он свою должность, бывает еще уместна изредка, в приложении к автору начи​нающему, подающему некоторые надежды, но идущему решительно лож​ным путем и потому нуждающемуся в указаниях и советах... Относитель​но такого писателя, как Островский, нельзя позволить себе этой схолас​тической критики» 18.

И далее Добролюбов так излагает суть «реальной критики», что прос​то недоумеваешь: откуда взялись упреки в публицистической тенденци​озности? Читаем: «... реальная критика не допускает и навязыванья автору чужих мыслей. Перед ее судом стоят лица, созданные автором, и их действия;  она должна сказать, какое  впечатление  производят  на

18 Там же, т. 2, с. 166—187.
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нее эти лица, и может обвинять автора только за то, ежели впечатление это неполно, неясно, двусмысленно» 19.

Если вспомнить нынешние теоретические рефлексии по поводу свое​образия критики, то выясняется, что ничего принципиально нового по сравнению с Добролюбовым пока не придумано. По смыслу добролюбов-ских статей, по их настроению, стилю, «самовыражение» — слово, которое присутствует в названных рефлексиях,— как свойство критики, вполне уместно, но только, повторим, не вне анализа прозаического или стихо​творного текста. Да, впрочем, лучшие примеры это и подтверждают.

Добролюбов был убежден: как самой литературе не следует увлекать​ся второстепенными вопросами (очень актуальна и ныне его статья «Ли​тературные мелочи прошлого года»), так и критику не достойно зани​маться мелочным опекунством по отношению к художественному твор​честву.

Категория «долженствования» имела у революционного демократа ши​рокие исторические масштабы. Его эстетические призывы преследовали две цели — в определенной соподчиненности: прежде помочь изменению-жизни, а затем и искусству. Он написал много работ не о литературе, но постоянно думал о ней. Это — отечественная традиция, не прерванная ныне.

Какой должна быть настоящая художественная литература — на этот вопрос классики русской критики дали фундаментальные и деталь​ные ответы. Их точность подтвердилась последующим развитием русско​го искусства. Но еще яснее они сказали об объективных общественных условиях, которые обеспечат расцвет национальной культуры.

«Когда же придет настоящий день?» — спрашивал Добролюбов и сам отвечал на главный вопрос времени. Ответ звучал оптимистически. Мо​жет быть, слишком оптимистически: в нем найдем элементы революци​онной утопии. Отнесемся к ним с историческим пониманием и достойно1 оценим веру великого мыслителя в будущее его родины, в героизм ее народа, ее национальной художественной культуры. Сохраним чувство восхищенной признательности к духовному подвигу одного из лучших людей в нашей отечественной истории.

Там же, с. 168.
