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«...ВИДЕТЬ МИР, СТОЯ НА ГЛОБУСЕ»
О работе с Н. И. Вавиловым рассказывает академик АН УССР С. М. ГЕРШЕНЗОН
— В международный год Н. И. Вавило​ва, когда в многочисленных докладах и публикациях, приуроченных к 100-летию со дня его рождения, освещалась дея​тельность этого уникального ученого, ког​да поднялась завеса над трагически​ми обстоятельствами его судьбы, так важны свидетельства лично знавших его людей. Ведь вы, Сергей Михайлович, были его учеником?

— Да, мне повезло. Совсем моло​дым человеком я имел честь работать под руководством Николая Ивано​вича Вавилова в Институте генети​ки АН СССР. Здесь же на ученом со​вете под его председательством я за​щищал докторскую диссертацию. За годы работы в институте мне дове​лось узнать Николая Ивановича не только как замечательного руково​дителя, повседневно направлявшего работу каждого отдела института, вдохновлявшего всех нас своими увлекательными, полными глубоко​го содержания выступлениями на собраниях и научными сообщения​ми, но и гораздо ближе сойтись с ним благодаря следующему обстоя​тельству.

На 1937 г. планировался созыв в Москве очередного Международного генетического конгресса, который, как известно, был отменен. В конце 1935 г.  был создан национальный


оргкомитет     будущего     конгресса, включавший  ведущих  генетиков  и селекционеров    Советского    Союза; председателем был Николай Ивано​вич. Насколько я помню, этот оргко​митет за время своего  существова​ния   собирался   редко, но   как это всегда бывает, при нем была создана небольшая рабочая группа. Три че​ловека, составлявшие ее ядро, рабо​тали   непосредственно  в Институте генетики, и я был одним из них. Ни​колай Иванович возложил на меня обязанности ученого секретаря. Вы​полняя эту работу около  полутора лет, я очень часто встречался с Ни​колаем Ивановичем, который прихо​дил в комнату, отведенную в инсти​туте   оргкомитету,  и проводил   там нередко часа по два. Среди других поручений я должен был просмот​реть комплекты  за   три  года  всех главных     генетических     журналов (их тогда было в мире шесть — два в   Америке,   по одному   в Англии, Германии, Швеции и Голландии; в СССР генетических  журналов   еще не  было),  выбрать   оттуда   самые ценные статьи, составив перечень их авторов.    Наконец, я должен    был подготовить список наиболее извест​ных генетиков и селекционеров, в том числе советских. По мере подго​товки эти списки внимательно и кри​тически просматривал Николай Ива​нович, давая мне подробные указа-
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ния, дополняя их многими новыми для меня или пропущенными имена​ми, вычеркивая тех, кого, по его мнению, не стоило приглашать для участия в конгрессе.

Комментируя эти списки, Нико​лай Иванович часто рассказывал мне о видных генетиках разных стран, с которыми встречался во время своих экспедиций, при посе​щении их лабораторий, на научных съездах, конференциях и симпозиу​мах. При этом он давал этим уче​ным меткие, часто остроумные ха​рактеристики, отмечал, что было особенно значимого в их исследова​ниях, наиболее ценного в научном подходе того или иного ученого, ука​зывал недостатки в стиле работы некоторых генетиков. Иногда он от​влекался от рассказа об определен​ном человеке и по какому-нибудь частному поводу касался общих ас​пектов научной деятельности. Заме​чания его часто бывали неожидан​ными; они поражали глубиной и в то же время были пронизаны юмо​ром. Слушать его было поучительно и очень интересно. Благодаря рас​сказам Николая Ивановича я полу​чил гораздо более полное представ​ление о ведущих генетиках почти всех стран мира, чем можно сделать при чтении их работ.

— Что из личных бесед с Вавиловым произвело на вас наибольшее впечатле​ние, может быть, оказало формирующее влияние на вашу научную деятельность?
— Сила и обаяние личности Нико​лая Ивановича были таковы, что все мы, молодые сотрудники, находи​лись под мощным его влиянием. Суждения и советы, высказываемые им в беседах с нами, я не только запомнил на всю жизнь, но стремил​ся следовать им по мере сил и пере​дать их своим ученикам. Я уже пи​сал о тех принципах, которые Нико​лай Иванович считал основопола​гающими для продуктивной научной деятельности '. Он говорил, что, об​ладая талантом, эрудицией, трудо​любием и критическим отношением
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к результатам своих работ, ученый может достичь действительно боль​ших успехов только при соблюдении четырех правил.

Во-первых, нужно стремиться ра​ботать лишь в новых направлениях, вносить в науку новые идеи, а не за​ниматься уточнением и доработкой уже сделанных кем-то открытий, оставляя это менее одаренным ли​цам. Как говорил английский гене​тик и биохимик Д. Холдейн: «Никог​да не делайте того, что все равно сделают немцы». Холдейн, объяснял Николай Иванович, был противни​ком раздробленных мелких работ, диссертаций, модифицирующих и вносящих незначительные уточне​ния в уже сделанные открытия, что тогда было особенно распространено в Германии. Такие работы зачастую небесполезны, выводы их в какой-то мере могут пригодиться, но не они определяют науку.

Выбирая новое направление, ис​следователь, по любимому выраже​нию Николая Ивановича, должен «видеть мир, стоя на глобусе»,— иметь ясное представление обо всем, что сделано и делается во всем мире в той области, к которой относится это направление. Нельзя черпать та​кие сведения из обзоров и рефера​тов, ведь в них многое упускается, к тому же они обязательно отража​ют личные воззрения составителя, часто искажающие то, что имел в виду автор рецензируемой работы. Информацию нужно получать из первых рук — оригинальных источ​ников, поэтому совершенно обяза​тельно уметь (или срочно этому на​учиться) читать научную литерату​ру на иностранных языках — в пер​вую очередь по-английски, затем по-немецки и по-французски. Зна​ние этих языков в дальнейшем поз​волит читать научную литературу и на большинстве других европейских языков.

Учитывая взгляды даже наиболее крупных специалистов, с ними нуж-. но считаться, но не принимать их за непререкаемую догму. Ошибки бы​вают у всех, а почти любая теория —
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это только приближенное решение какого-нибудь вопроса, и даже если она в основном правильна, все равно будущие исследования внесут в нее коррективы. «Я, например, хорошо сознаю,— заметил Николай Ивано​вич,— что мои взгляды на гомоло​гичную наследственную изменчи​вость близких форм и на центры происхождения некоторых сельско​хозяйственных растений непремен​но еще будут дополняться и исправ​ляться, и всегда стараюсь растолко​вывать это тем из сотрудников, кто склонен принимать мои взгляды за истину в последней инстанции».

Второе правило научного работ​ника должно быть таково. Необхо​димо четко представлять себе цель, которую хочешь достичь, но не нуж​но составлять подробного плана дей​ствий, а только очень приближенно, ориентировочно намечать пути к цели. Жесткий план ограничивает работу исследователя, держит его под своего рода гипнозом. План дол​жен быть гибким, чтобы в любой момент, когда этого потребуют по​лучаемые результаты, его можно было поправить или изменить. Ни​колай Иванович безо всякого стес​нения объявлял глупостью сущест​вующее в научных учреждениях требование письменно перечислять и представлять на утверждение ди​рекции или ученого совета все эта​пы планируемой работы на несколь​ко лет вперед. Такой перечень предстоящих этапов уместен в тех​нике, но в науке он вреден. Поэтому Николай Иванович советовал сотруд​никам заполнять требуемые формы так, чтобы этапы работы были опи​саны как можно более расплывчато, обтекаемо: этим научный работник обеспечивает себе свободу направ​лять работу, следуя логике, выте​кающей из добываемых фактов.

Нельзя проходить мимо неожи​данных побочных результатов, обна​руживаемых в ходе работы и не предусмотренных ее планом. Такие побочные результаты иногда оказы​ваются гораздо важнее предусмот​ренных , заставляют   изменить   на-


правление исследования или даже на время отложить его, занявшись в первую очередь этими новыми данными. По словам Николая Ива​новича, У. Бэтсон любил повторять афоризм: «Treasure your excepti​ons» — «Цените ваши исключения».

Третьим правилом исследователя Николай Иванович полагал необхо​димость вовремя прервать работу,, чтобы подытожить и напечатать сде​ланное. Почти любая эксперимен​тальная работа, говорил он, может тянуться бесконечно долго, на нее не хватает жизни, потому что в про​цессе опытов постоянно всплывают новые вопросы, которые хочется разрешить. И не так уж редки слу​чаи, когда хорошая работа терялась для науки, а еще чаще кто-то в дру​гой лаборатории приходил к таким же выводам и первым оглашал их: это больно ранит самолюбие челове​ка, ранее достигшего результатов, но молчавшего о них. Если работа действительно представляет цен​ность, то опоздание исследователя с ее публикацией наносит ущерб и престижу науки его страны. Николай Иванович напоминал слова В. Фран​клина: ученый обязан «to work, to finish and to publish» — «работать, закончить и опубликовать».

Четвертое правило Николай Ива​нович считал особенно важным и обязательным для достижения по-настоящему важных результатов: научный работник должен все вре​мя четко контролировать себя, что​бы не разбрасываться, не сбиться с пути, который, по его разумению, должен привести к выводам, важ​ным для теории или для практиче​ских приложений в обозримой перс​пективе. По словам Николая Ивано​вича, наверное, не менее половины многочисленных случаев, когда научный работник в течение ряда лет не дает действительно ценной продукции, обязаны именно его не​собранности, склонности размени​ваться на мелочи, соблазняясь тем,. что мелочами заниматься проще и они часто обещают довольно быстро-принести хоть какие-то результаты,.
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которыми можно отчитаться. Я как-то спросил Николая Ивановича: не противоречит ли требование не раз​мениваться на мелочи его же излюб​ленному правилу «ценить исключе​ния». Получаемые в работе неожи​данные данные, ответил Николай Иванович, нужно прежде всего трез​во оценить; огромное большинство их объясняется неточностями опыта или неудачно выбранной методикой и не выдерживают проверки. Что же касается исключений, не сводимых к подобным ошибкам, то они пред​ставляют достаточно редкое явле​ние, да и то совсем не обязательно требуют пересмотра генеральной цели работы, а скорее лишь расши​ряют и углубляют поставленный вопрос и побуждают модифициро​вать или даже существенно изме​нить пути, следуя которым, нужно искать его решения. Мне кажется, что эти правила следовало бы знать каждому научному работнику. Что касается меня, как я уже говорил, я старался руководствоваться ими в своей жизни.

Добавлю еще вот что. Однажды я решил спросить Николая Иванови​ча: какими качествами, по его мне​нию, должен обладать молодой на​учный работник, чтобы можно было надеяться на его успешный рост в науке. Сначала он хотел было отмах​нуться от ответа, говоря, что при​шлось бы читать целую лекцию, на что у него нет времени. «Я и так знаю, чего стоит каждый из наших молодых сотрудников». Но потом, подумав, сказал: «Одного таланта мало, нужна высокая квалификация, трудолюбие и дерзновенность. Если молодой научный сотрудник, про​работав два-три года или окончив аспирантуру, приходит спрашивать, над чем ему дальше работать, то ему нужно посоветовать бросить зани​маться наукой, толку от него не будет».

- Вы упомянули о том, что Н. И. Ва​вилов был замечательным директором института. Каковы были принципы его руководства и какие черты его лично​сти наиболее ярко при этом проявились?

— Хочу подчеркнуть, что Институт генетики за очень короткий срок, всего за несколько лет после основа​ния, завоевал всемирное признание, что там были выполнены многие ра​боты, ставшие заметными вехами в истории советской и мировой генети​ки. Это в огромной мере определя​лось тем, что институт был создан и возглавлялся именно Николаем Ива​новичем. Нужно сказать, что он был противником больших научных ин​ститутов, считая, что многотемье мешает сплочению коллектива. В 1935 г., после перевода института из Ленинграда в Москву, в нем было примерно 40—50 человек. Кадры подбирал сам Николай Иванович: всем или почти всем сотрудникам было не более 30 лет, и только заве​дующие лабораториями были стар​ше. Если научный работник не сде​лал ничего ценного до 30 лет, считал Вавилов, ему нечего делать в науке. При этом он с большим скепсисом относился к ученым званиям. Моло​дые, «неостепененные» научные ра​ботники, говорил он, зачастую луч​ше кандидатов наук, кандидаты — лучше докторов, а профессора и академики, прославленные своими прежними трудами, нередко пере​стают следить за развитием науки и не только не приносят пользы, но иногда своим самомнением и чванст​вом тормозят научный прогресс. Наиболее надежный критерий до​стоинств научного работника, по мнению Николая Ивановича,— пу​бликации его статей в ведущих оте​чественных и зарубежных научных журналах, пользующихся заслужен​ной репутацией и проводящих стро​гий отбор рукописей. Что касается диссертаций, то хотя, по мнению Ни​колая Ивановича, их оформление и имеет свои положительные аспекты (приучает к систематизации сделан​ного, заставляет сопоставлять свои данные с мировой научной литера​турой в данной области), по отнима​ет уйму драгоценного для науки времени и «не прибавляет ума».

К руководству же лабораториями института (их было пять или шесть)

■«...Видеть мир, стоя на глобусе»

107

он привлекал выдающихся ученых, и не только советских (видных гене​тиков в то время у нас еще было ма​ло, и они были, что называется, на​расхват) , но и зарубежных ученых с мировым именем. Так, по нескольку лет проработали в институте амери​канские генетики К. Бриджес и Г. Дж. Мёллер (будущий лауреат Нобелевской премии), болгарский генетик К. Костров, на более корот​кие сроки приезжали другие уче​ные.

Главным качеством Николая Ива​новича на посту директора был де​мократизм — совершенная простота общения, лишенная, однако, пани​братства. Он был доступен для лю​бого сотрудника, никогда не выде​ляя «любимцев». С ним можно было поговорить и во время его посеще​ний лабораторий, и в его кабинете, куда доступ был открыт всем. Он всегда находил время для консуль​таций и бесед со своими и приез​жавшими из других институтов на​учными работниками; совершенно не выносил холуйства, лести, пусто​порожних разговоров. Все текущие дела в институте решал с заведую​щими лабораториями в рабочем по​рядке, собрания и заседания были явлением редким. Научные доклады сотрудников нашего института или приглашенных из других учрежде​ний проходили обычно вечером.

- Переходя к драме разгрома генети​ки в нашей стране, какое событие мож​но, по вашему мнению, считать его на​чалом?

— Это был лавинообразный про​цесс, начало которого можно отнес​ти к 1935 т., когда на Всесоюзном ■съезде колхозников-ударников Ста​лин горячо похвалил Лысенко за обещания быстро обеспечить подъем сельского хозяйства в стране на ос​нове предложенных им методов. Вслед за этим, на протяжении всех предвоенных лет, Лысенко в своих публичных выступлениях, в частно​сти в трех дискуссиях 1936—1939 гг. (две были организованы журналом «Под знаменем марксизма», тре​тья — ВАСХНИЛ), во множестве га-


зетных и журнальных статей всяче​ски порочил «менделистов-вейсмани​стов-морганистов», заявляя, что они совершенно бесплодны в науке и практике, что гены — это миф, выду​манный реакционными идеалистами капиталистических стран; называл изучение хромосом «бессмысленной эквилибристикой, не более ценной, чем игра в бирюльки»; обещал, что с помощью разработанных им прие​мов, основанных на «мичуринской агробиологии», он будет создавать ценные сорта растений за два-три года, а не за 15—20 лет.

Выступления Лысенко активно поддерживались в печати его спод​вижниками, в особенности И. И. Пре​зентом. Нападки на генетиков при​обретали все более агрессивный ха​рактер; их стали изображать не как научных противников, а как врагов диалектического материализма и со​ветской власти. Партийные и госу​дарственные инстанции (в их чис​ле Президиум Академии наук СССР) выдвигали Лысенко на все более важные высокие посты: в 1934 г. он стал академиком АН УССР, в 1935 г.— академиком ВАСХНИЛ, в 1939 г.-президентом ВАСХНИЛ, академиком АН СССР, в 1937 г.— депутатом Верховного Совета СССР, заместителем Председателя Совета Союза, начались награждения его многими государственными премия​ми и орденами.

Параллельно те же инстанции предпринимали жесткие меры про​тив видных генетиков, стоявших на подлинно научных позициях. Н. И. Вавилов был смещен с постов президента ВАСХНИЛ и директора Института генетики АН СССР, оба эти поста занял Лысенко.

Как я уже говорил, осенью 1937 г. в Москве должен был состояться Международный генетический конг​ресс. По всему миру были уже разос​ланы приглашения, подписанные председателем оргкомитета Н. И. Ва​виловым; но в начале 1937 г. он был снят с этой должности, председате​лем оргкомитета был назначен нар​ком  сельского  хозяйства  Муралов.
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Через несколько месяцев Муралов был арестован, а конгресс отменен по распоряжению Председателя Сов​наркома В. М. Молотова, действо​вавшего по требованию Лысенко, которое было поддержано Сталиным.

Имевший мировую славу Инсти​тут экспериментальной биологии, ор​ганизованный и руководимый Н. К. Кольцовым, был полностью реорганизован в Институт цитоло​гии, гистологии и эмбриологии. Н. К. Кольцов был подвергнут же​сточайшей критике, затем отстранен от руководства, и через несколько месяцев скончался от инфаркта. В 1937 г. был арестован и погиб в тюрьме С. Г. Левит, организатор и директор первого в СССР и одного из первых в мире Института меди​цинской генетики. Институт был закрыт. Вслед за Вавиловым были арестованы и уничтожены его бли​жайшие сотрудники, в том числе ученые с мировым именем Г. А. Ле-витский и Г. Д. Карпеченко, многие другие генетики и селекционеры.

Апофеозом Лысенко была сессия ВАСХНИЛ 1948 г., где был учинен разгром «менделистов-морганистов». На заключительном заседании сес​сии Лысенко заявил, что его доклад читал и полностью одобрил Сталин. После сессии в стране были прекра​щены генетические и селекционные работы, проводившиеся на основе генетических теорий, сняты со сво​их постов возглавлявшие их ученые, уволены все профессора и препода​ватели, руководившие кафедрами ге​нетики или читавшие соответствую​щие курсы в вузах; на все эти долж​ности были назначены сторонники Лысенко,   которого   всячески   про-


славляли в печати. После сессии ВАСХНИЛ любое критическое вы​ступление в его адрес расценива​лось бы как направленное против Сталина с вытекающими отсюда грозными последствиями. К сожа​лению, устными и печатными вос​хвалениями Лысенко занимались и некоторые ученые, несомненно, по​нимавшие невежественный характер его «теорий».

В период властвования Лысенко в нашей биологии расцвели еще две антинаучные концепции, которые он горячо поддерживал и которые рас​сматривались как совпадающие с его взглядами. Это бредовая идея О. Б. Лепешинской о возможности возникновения клеток из неклеточ​ного вещества и столь же дикое ут​верждение Г. М. Бошьяпа о том, что вирусы могут превращаться в бакте​рии и обратно. Оба эти антинаучные направления широко пропагандиро​вались, в том числе и учеными, за​нимавшими видные посты.

— Когда вы в последний раз видели Николая Ивановича?

— В 1940 г., уже в Киеве, где я работал после отъезда из Москвы. Николай Иванович, направляясь в экспедицию на запад Украины, за​ехал в Киев. Мы увиделись у меня дома. За обедом в кругу моей семьи он был оживлен, остроумен, полон сил, и это была наша последняя встреча. Через несколько дней Ни​колай Иванович был арестован в районе Черновцов. Сведения о его дальнейшей трагической судьбе ста​ли известны лишь недавно и широ​ко опубликованы в последнее время в нашей печати.

Беседу вела А. П. КРУЖИЛИНА
