ПАМЯТИ А. М. ГОРЬКОГО
ОТ РЕДАКЦИИ
18 июня 1942 г. советская страна отмечала шестую годовщину со дня гибели великого русского писателя Максима Горького. Ниже нами печа​таются статьи и Материалы, связанные с этой датой. Речь члена-коррес​пондента Академии Наук СССР П. И. Лебедева-Полянского и доклад профессора А. Еголина, прочитанные ими на научном заседании » Инсти​туте мировой литературы им. Горького 17 июня 1942 года, анализируют идейное содержание творчества Горького: его глубокий патриотизм! и беззаветную любовь к русскому народу, революционную целеустремлён​ность его произведений, его восхищение героическим трудом советского народа и неугасимую ненависть к фашистским варварам. Воспоминания С. Я. Маршака, Дж. Джерманетто, В. Я. Шишкова содержат ряд штрихов, дополняющих личный и общественный облик Горького. Высказывания, о Красной Армии и о фашизме характеризуют неустанную и энергичную борьбу, которую издавна вел великий писатель против фашистских на​сильников и убийц, против их изуверских теорий и кровавой практики. В своих статьях Горький, предвидя возможность нападения фашистских агрессоров на СССР, призывал к мобилизационной готовности и выра​жал непоколебимую уверенность в конечной победе советского оружия.
Особый интерес -представляют публикуемые нами впервые два письма Горького: президенту Академии. Наук академику А. П. Карпинскому (от 19 октября 1927 г.) и непременному секретарю Академии Наук ака​демику С. Ф. Ольденбургу (от 23 августа 1925 г.). Письмо С. Ф. Оль​денбургу является ответом! на приглашение участвовать в праздновании двухстолетия Академии Наук. Письмо А. П. Карпинскому прислано в ответ на приветствие Горькому в связи с -тридцатипятилетием его лите​ратурной деятельности.
В этих письмах, имеющих большое принципиальное значение, следует подчеркнуть две черты, чрезвычайно важные для понимания творчества Горького.
Первая "из них касается общего отношения Горького к науке.
Великий основоположник социалистического реализма, глубокий и последовательный гуманист,  Горький не переставал подчеркивать свое
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преклонение перед человеком, перед силой и могуществом его ума. Но гуманизм Горького был лишен черт пассивной созерцательности. Его философия проникнута действенным!, волевым, активным отношением! к жизни. Любовь Горького обращена к человеку, переделывающему мир на новых, разумных и справедливых началах. Вот почему Горький так часто возвращался в своих статьях'и выступлениях к теме «второй природы. «Вторая природа» — это, по мысли Горького, культура в широком смы​сле слова, это все то, что создано человеком, его умом, его волей, его руками, это все то, что «добавлено» человеком, к природе. Творческие возможности человека Горький считал безграничными. Единственный фактор, препятствующий развитию этих творческих сил, он видел в не​благоприятных социальных условиях. При социализме же, подчеркивал Горький, созидательная мощь человеческого разума свободно прояв​ляется во всей своей полноте.
Все это показывает, какую огромную, совершенно исключительную роль отводил Горький науке в деле переустройства мира. Великие дости​жения науки были для Горького ярчайшим доказательством! необъятных возможностей человеческого гения. В письме А. П. Карпинскому он говорит о своем изумлении и почтении перед творчеством работников науки и перед русскими ее творцами.
«Именно работа Человека в этой области,—пишет он,— воспитала мое восхищение Человеком, мое непоколебимое уважение к нему и веру в его творческие силы».
Вторая черта публикуемых нами писем — это с большой силой выра​женное патриотическое чувство гордости героической работой русских ученых. Гражданин мира в подлинном и высоком смысле слова, Горький был, однако, прежде всего русским человеком, русским писателем. С жадной настойчивостью изучая свой народ, размышляя над его исто​рическими судьбами, с суровой прямотой вскрывая темные стороны рос​сийской действительности, Горький любил большой и глубокой любовью свою родину и свой народ. Он говорил о яркой одаренности русского человека, о его скромности и простоте, о его жизненной стойкости и огромной внутренней силе, о его душевной широте и размахе. Горький верил в свой народ и в его великое историческое предназначение. Пуб​ликуемые письма, характеризующие отношение Горького к русской на​уке, дают ценный материал для суждения о Горьком как о великом патриоте.
В годы гражданской войны Горькому приходилось близко сопри​касаться с научным! миром. По заданию Ленина и советского правитель​ства он организовал энергичную материальную помощь ученым. Эта ра​бота позволила Горькому близко наблюдать условия жизни и деятельно​сти русских ученых. Великая гордость русского человека звучит в. его словах о героизме, мужестве, непоколебимой преданности родине русских ученых. В чествовании Академии Наук он видит торжество русской на​уки, русской культуры, которая, так много дала мировой культуре и на-
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уке. Стоицизм, русских ученых для Горького- — проявление национальных черт русского народа. «Я думаю,— пишет он,—что русскими учеными, их жизнью и работой в годы интервенции и блокады дан миру 'велико​лепный урок стоицизма и что история расскажет миру об этом страдном времени с той же гордостью русским!  человеком, с какой я пишу   вам
эти простые слова».
Письма Горького еще раз напоминают нам, какого великого патриота я преданнейшего друга советской науки имела в его лице наша страна.
[Акад. А. П. Карпинскому]
ГЛУБОКОУВАЖАЕМЫЙ АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ:
Разрешите сердечно поблагодарить Вас и членов Академии Наук, Вами возглавляемой, за почетное и слишком лестное для меня поздравление.
Разрешите также и мне сказать несколько слов, может быть не совсем уместных, но которые я должен сказать, повинуясь чувству моего глубокого изумления и почтения пред творчеством работников науки и перед русскими ее творцами. Это почтитель​ное изумление я испытал еще в юности, когда, полудикий человек, я впервые познакомился с чудесными достижениями положитель​ных наук и с неутомимой работой ученых, окрыляющей разум и волю человека. Сорок лет прошло с той поры и,—насколько мне позволял это мой недисциплинированный школою разум и моя не очень спокойная жизнь,— я усердно, по мере сил, следил за фан​тастически быстрым ростом научных гипотез и теорий, за сменой их, за их отражениями в практике жизни — в технике. Именно работа Человека в этой области воспитала мое восхищение Че​ловеком, мое непоколебимое уважение к нему и веру в его твор​ческие силы.
Я не мало читал о героях науки и мучениках ее, это внушило мне высокую оценку психологического типа ученого,— оценку', под​твержденную личными встречами с такими людьми, как Сеченов, Боргман и др. И вот, наконец, случилось так, что мне, в течение трех лет, пришлось непосредственно наблюдать ученых Петер​бурга. В эти годы я непосредственно убедился в обаянии и величии типа русского ученого. Никогда не забуду О. Д. Хвольсона, кото​рый работал — писал книгу «Физика — ее значение» — в маленькой, тесной комнатке при двух градусах ниже нуля, одетый в зимнее пальто, в сапоги с калошами и в нитяных перчатках. Работал, не жалуясь на эти ужасающие условия. Фактов подобных я знаю много. Когда-нибудь кто-то напишет потрясающую книгу «Русские ученые в первые годы великой революции». Это будет удивительная книга о героизме, о мужестве, о непоколебимой преданности рус-
Письмо А. М. Горького акад. А. П. Карпинскому
ских ученых своему делу — делу обновления, облагорожения мира и России.
Не мне говорить о напряженной, изумительно богатой резуль​татами работе русских ученых за истекшие десять лет.
Но, как русский человек, я почтительно и благодарно склоняю голову пред Вами и пред всеми работниками науки, которым, на мой взгляд, титул творцов приличествует более, чем людям,,, работающим во всех иных областях.
19.W.27
а. Пешков
Сорренто
[Акад. С. Ф. Ольденбургу] ДОРОГОЙ И УВАЖАЕМЫЙ СЕРГЕЙ ФЕДОРОВИЧ!
Ваше письмо от 23/VII получил лишь сегодня, 22/VIII. Это .случилось потому, что письмо адресовано в Чехословакию, Мариенбад, а я уже второй год живу в Италии, Сорренто.
Я очень польщен приглашением на чествование Российской Ака​демии Наук, но приехать не могу, ибо увлечен большой работой, прервать которую — даже и на несколько дней — не решусь. Да и человек я — не для парадов. Не место мне на этом великом празд​нике русской культуры, русской науки.
И — не мне говорить о величии заслуг науки русской пред ми​ром.   Это   будет   сказано лучше и громче, чем мог бы сказать я.
Но вот что хотел бы я сказать людям науки: я имел высокую честь вращаться около них в труднейшие годы 19-20-й. Я наблю​дал, с каким скромным героизмом, с каким стоическим мужеством творцы русской науки переживали мучительные дни голода и хо​лода, видел, как они работали, и видел, как умирали. Мои впечат​ления за. это время сложились в чувство глубокого и почтитель​ного восторга пред Вами, герои свободной, бесстрашно исследующей мысли. Я думаю, что русскими учеными, их жизнью и работой в годы интервенции и блокады дан миру великолепный урок стои​цизма и что история расскажет миру об этом страдном времени с тою же гордостью русским человеком, с какой я пишу Вам эти простые слова. В них нет никакого преувеличения, так я чув​ствую.
От всей души поздравляю творцов русской науки с их празд​ником, который есть в то же время праздник всех разумных людей нашей страны.
Почтительно кланяюсь Вам, Сергей Федорович, в особицу, так же как С. П. Костычеву, А. Е. Ферсману, Ю. А. Филипченко и .многим, с кем я имею честь быть лично знаком.
Сердечно желаю всем здоровья и бодрости духа.
А. Пешков
23.V U 1.25
 .
Sorrento
ИЗ ВЫСКАЗЫВАНИЙ М. ГОРЬКОГО О КРАСНОЙ АРМИИ
' Одним из крупнейших и бесспорных достижений советской власти является организация Красной Армии. Интересно было бы подсчитать, сколько грамотных людей дала деревне Красная Армия за эти годы. Сколько из среды бойцов воспитано председателей волостных и сель​ских комитетов? Сколько бойцов ушло и уходит на рабфаки, в вузы, сколько их работает в красноармейской прессе, сколько создано из них высококвалифицированных рабочих, и вообще какова цифра культур​ных людей, воспитанных первой, за всю трагическую историю Европы, действительно народной армией, созданной не для нападения, а для са​мозащиты!?
Когда я осматривал великолепный московский Дом Красной Армии, когда прислушивался в лагерях к обучению бойцов грамоте, смотрел на их занятия в поле,— память воскрешала мрачные картины рекрутских наборов старого времени, картины казарменной жизни солдат, грубость и жестокость учебы и весь этот дикий ужас фабрикации «пушечного мяса». Далеко ушла Красная Армия от прошлого, и уже никогда, ни​кому не позволят наши бойцы повернуть их (назад, потому что всякий поворот назад был бы поворотом к их борьбе против себя, а не за себя, не за то, что завоевано отцами и старшими братьями.
...Строительство новой жизни в Союзе Советов развивается в усло​виях трудных, а все-таки: успешно, и успехи, достигнутые в раз(ных областях труда, изумительны, если не забывать о всей сложности усло​вий, в которых живет и работает наш трудовой народ. Нет сомнения в том, что успехи были бы еще более значительны, если бы (народ не был поставлен в необходимость тратить огромные средства на свою самозащиту, на армию своих бойцов!. Враг жаден, хитер и богат, ему есть где и есть на что купить достаточное количество «пушечного мя​са». Он может купить румын...— и мало ли на земле слепых людей, ко​торые еще не доросли до сознания своих действительных интересов! Наш трудовой народ должен это знать, но он может смотреть в буду​щее без страха,— защита у него прекрасна, не голыш потому, что у нее хорошие штыки, но, главное, потому, что ее вооружили непобе​димой правдой... Красная Армия не только боевая сила, она — культур​ная сила. Она является мощной организацией, которая втягивает огром​ные массы трудового населения Союза Советов в общественную и го​сударственную культурную работу. Она очень хорошо способствует росту культурной революции, внося в деревню грамотность, а культу​ра — это та сила, которая только одна может помочь Союзу Советов опередить капиталистические страны в деле развития своих производи​тельных сил, в быстроте хозяйственного роста. Готовясь к обороне страны, Красная Армия уже перешла в наступление на хозяйственную и политическую косность массы, на ее древние предрассудки и предубеждения.
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Что это так — об этом красноречиво говорит факт отношения кре​стьянской молодежи к службе в армии. Едва ли где-либо возможно' такое отношение к армии, как в Союзе Советов, где молодежь смот​рит (на армию, как на культурно-воспитательное учреждение. Мне изве​стен ряд случаев, когда группы крестьянской молодежи призывного возраста настойчиво требовали зачисления в бойцы сверх комплекта. Это было в текущем октябре. Никто ее скажет, что это случалось и при старом порядке, когда рекрута  шли  в казармы с песней:
Во  казармах  жить тошнехонько, Погибай наши головушки!
В Союзе Советов боец Красной Армии воспитывается как строитель новой культуры, он не только защитник своего народа, но — во мно​гом и все более — становится учителем! его.
«О  Красной  Армии»   (1928)
...Я очень рад узнать, что некоторые мои книги вооружают бойцов Краевой Армии пониманием того, как трудна была жизнь рабочих и как. мужественно  они подготовлялись  к  великому делу революции.
...Бойцы Красной Армии, готовясь к защите своей страны и завое​ваний революции, вместе с этим готовятся и к борьбе против полити​ческой безграмотности, против умственной слепоты и против всего, что навязано, внушено крестьянству веками крепостного рабства, церковью, чиновниками — классовым государством.
Товарищи красноармейцы возвращаются из казармы в деревню, по​литически грамотными людьми, людьми, которые сознают необходи​мость культурного развития деревни; солдат царской армии возвращал​ся домой таким же малограмотным или безграмотным', каким уходил в казарму, причем казарма портила его.
Товарищи бойцы Красной Армии идут в деревню, зная, что за нич​тожное время—10 лет — духовные силы рабочего народа широко раз​вернулись, что рабочие дали стране сотни писателей, поэтов, живопис​цев', изобретателей, политических работников, что из мастеровых люди становятся удивительными художниками, как, например, иконописцы-«богомазы» из села Палеха; что племена, не имевшие письменности, как мордва, чуваши и пр., теперь имеют ее, издают газеты, пишут книги. Есть и еще много такого, что говорит нам: народ воскрес, его- 'подав​ленные силы быстро развиваются, растут...
....Если каждый боец поймет и почувствует себя не только физиче​ским защитником своей страны, а и строителем В' ней новой жизни, новой культуры и учителем — примером для солдат всех европейских армий,— Союз  Советов станет непобедим.
Поздравляю бойцов Красной Армии с десятилетием ее жизни, и. пусть стремление каждого из (них к науке, культуре, к работе увели​чится хотя бы в десять раз.
Письмо   Ear.   Хлабцевячу  ,(1928)
/
...Прочитал я несколько десятков рассказов, написанных бойцами Красной Армии. Разумеется, эта литература — явление совершенно но​вое... Эти люди сегодня рассказывают ей о своих подвигах — о ее «едав-
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нем «героическом прошлом, завтра они, может быть, .научатся рассказы​вать ей о глубочайшем значении той великой работы, которую она ведет
сегодня.
- Царская армия не могла создать такого явления, в царской армии солдаты не писали, да и не читала никаких книг, кроме малограмотного и скучного журнальчика «Солдатское чтение» и кроме тех книжек, кото​рые писались' о солдатах и для солдат офицерами. Среди офицеров был только один сравнительно талантливый литератор, писавший под псев​донимом! «Егор Егоров».
Формально, словесно литература офицерства была в общем немного более грамотна, чем литература бойцов Красной Армии; социально — по чувству, по разуму это быта литература диких людей. Такой я называю ее потому, что литераторы-офицеры единодушно изображали солдата человеком! низшей расы и лишь изредка, с великим! усилием!, находили в -солдатах признаки существа, как будто кое-чем похожего на них...
Рассказы бойцов Красной Армии говорят читателю, что они написа​ны действительно новыми людьми, которые хорошо чувствуют все луч​шее, что есть в человеке: великого красного коллектива, что они умеют, найти это лучшее и хотят показать его.
Это не очень хорошо удается им потому, что они плохо знают тех​нику литературного дела. Но каждый из них, хотя и неумело, а показы​вает, что Красная Армия — мощный коллектив сознательных бойцов за -«величайшее дело нашего века» ...за создание своего, свободного рабоче-крестьянского государства.
Отсюда ясно: чем проще, ярче, доступней пониманию массы будут изображаться отдельные случаи гражданской войны, тем скорее раз​бужено будет классовое самосознание рабоче-крестьянской массы, тем активнее масса примется за работу строительства новой жизни, тем бы​стрее она дойдет к своей великой цели.
Учиться   надобно,   товарищи!   Всегда,   каждый   день,   всю   жизнь —
учиться.
Письма М. Горького авторам «Библиотеки рассказов о гражданской войне»  (1929)
...Я  всю жизнь был «пацифистом!». Война вызывала у меня   только отвращение, стыд за людей и ненависть к зачинщикам! массовых убийств,
к разрушителям жизни.
Но после той героической войны, которую победоносно провел голод​ный, босой, полуголый наш рабочий и крестьянин, после того как рабо​чий класс, строи новое, свое государство в невероятно трудных усло​виях, показал и показывает себя умным, талантливым' хозяином,— после
го я тоже убедился в неизбежности смертельного боя. И если вспыхнет война против того класса, силами которого я живу и работаю,— я тоже пойду рядовым бойцом! в его армию. Пойду не по​тому, что — знаю, именно она победит, а потому, что великое справедли​вое дело рабочего класса Союза Советов — это мое законное дело, мой долг.
«О   бесчеловечии,»   {19129)
*       *
*
...Мы живем в условиях непрерывной войны... Это обязывает рабо​чий класс деятельно готовиться к самообороне, к защите всего, что уже создано им... в течение 13 лет героической самозабвенной работы строи​тельства нового мира.
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Рабочий класс и крестьянство должны вооружаться, помня, что уже один раз могучая сила Красной Армии победоносно (выдержала натиск [врага], будучи безоружной, голодной, разутой, раздетой и руководимой своими товарищами, не очень знакомыми с хитростью военных действий. Теперь у нас есть Красная Армия, армия бойцов, каждый из которых хорошо знает, за что он будет драться...
«Если  враг  не   сдается,   его  уничтожают»   (1930)
...Мы все должны понять себя как Красную Армию, все — работники на полях и на фабриках, работник, вооруженный: винтовкой и вооружен​ный пером. Мы живем уже 13 лет в бою,— это ваш великий буднич​ный, но величавый бой с бесформенным металлом, из которого вы создаете разумные машины, с землей, которую вы заставляете' давать обильные урожаи, бой под землей, где вами добывается уголь, бой на транспорте, в зимние ночи, против снежных мятелей,— всюду вы ведете бои словом и делом.
И если вам) придется выйти на поля битв против старого мира о ору​жием! в руках,— на этот последний бой выйдет первая в мире армия, каждый боец которой будет совершенно точно и ясно . знать, за что он борется, кто его действительный враг, будет знать, что враг этот обре​чен историей на гибель, и что  гибель его — начало счастья трудящихся всей земли.
«Ураган,   старый   мир  разрушающий»   (1931)
*       *
...Бойцы [Красной Армии] имеют право и обязаны рассуждать... Ее боец не говорит: «Не могу знать», он имеет право и должен знать все или как можно больше. И он знает главное — кто и где его враг,-) знает, что этот враг... хочет жить чужим! трудом, жить только для себя, хищнической жизнью паука... Боец Красной Армии — гражданин своей страньи, хозяин, страж ее и строитель ее будущего».
«О  «солдатских идеях»  (1932)
(Составила Е. Л. Леикович)
•
ИЗ ВЫСКАЗЫВАНИЙ М. ГОРЬКОГО О ФАШИЗМЕ
Недавно а Берлине был парад «Стальной каски» — «Штальгельма», и председатель этой организации Зельдте, фабрикант ликеров, сказал: «Когда Штальгельм марширует, это означает возрождение германского солдатского духа. Солдатские идеи и солдатские дела вновь нашли себе понимание в Германии».
...Но — что такое «солдатские идеи»? Насколько известно, история философии не отмечает существования таковых, и есть полная возмож​ность утверждать, что «солдатские идеи» вообще — невозможны, ибо всюду и всегда солдата учили «не рассуждать», а если он все-таки рассуждал,— его за это наказывали.
... На вопрос: «из какого класса больше всего рекрутируются члены «Стальной каски», мне ответили: «Это главным образом! дети убитых на войне 14—18 гг., это мстители за отцов своих и за поруганное оте​чество...»
...«Сироты войны», «мстители за отцов» играют роль оловянных сол​датиков в руках дегенеративного и злого мальчишки. Пресыщенный иг​рушками, он находит удовольствие отрывать головы и ноги оловян​ным солдатам. Различие между оловянным солдатом и «мстителем» только в том что раньше чем оторвать голову «мстителю», ее наби​вают ядовитой чепухой. Его заставляют верить, что существует нечто, именуемое отечеством!, и он должен защищать это отечество, которое целиком находится в руках безответственных и бесчеловечных хищни​ков,   фабрикантов пушек...  и прочих «культурных» ценностей...
...Выше сказано, что у солдат нет «солдатских идей»... солдатские идеи несомненно существуют и в наши дни усиленно пропагандируются в форме фашизма. Это — не новые идеи; истоки их можно проследить в книгах немецких писателей, например у знаменитого историка Генри​ха Трейчке, а философско-художественное оформление этих идей дал Фридрих Ницше в его образе «белокурой бестии». Проводником этих идей является Бенито Муссолини. В статье, написанной им для «Италь​янской энциклопедии», он пользуется всеми установками душевноболь​ного Ницше, его проповедью «любви к дальнему», презрительно отри​цает идею братства народов и социального равенства человеческих еди​ниц, отрицает, конечно, и права большинства на власть.
...Муссолини приветствует и восхваляет войну, как высшее выра​жение всех человеческих способностей,— об этом раньше его кричал «футурист» Маринетти, и это маниакальная идея военных писателей. Война, по их мнению, делает людей «более благородными», с чем едва ли согласятся побежденные на войне. Никто и никогда не слышал, что​бы побежденный сказал победителю с восторгом или с удивлением: ах, как ты меня благородно изувечил и ограбил! В 14—15 гг. бельгий​цы и французы    ни слова не сказали    о «благородстве»    победителей-
Из высказываний М.  Горького о фашизме
немцев; наоборот, побежденные кричали «о свирепости тевтонов», при​писывали им зверскую кровожадность и другие качества, резко проти​воположные понятию о «благородстве»... Не согласятся с мнением!... фашистов о «благородстве» войны и те сотни тысяч «победителей», ко​торых  война сделала инвалидами...
...Не согласятся с фашистами и те миллионы побежденных и победи​телей, которые теперь лишены права работать и умирают с голода. Фа​шизм Италии мечтает о власти Рима над миром, Гитлер проповедует, 'что фашизм «вознесет народ Германии над всем человечеством!»... нет слов, чтобы выразить, до чего все это нищенски гнусно, как это бес​смысленно и противно. Муссолини находит, что никогда еще «народы» не жаждали так страстно сильной власти.
...Все это — судороги одичавшего, издыхающего класса, все это бред и агония смертельно больного... Ах, если бы можно было пере​строиться на феодальный лад! Вот к чему сводятся основные «солдат​ские идеи» фашизма.
В совершенно обнаженном виде... [это] настроение... недавно с на​ивным цинизмом дикаря высказывал в газете Гитлера «Фелькишер бе--обахтер» некто Альфред Розенберг по поводу приговора над пятью фа​шистами, которые замучили и убили коммуниста в Бейтине... Убийство было совершено так садически отвратительно, что даже буржуазный суд приговорил  убийц к смерти. Розенберг говорит:
«Приговор обнаружил глубокую бездну между нашим мышлением и либерализ​мом. Господствующее либеральное право утверждает: человек равен человеку... В на​чале мировой войны французский пацифист Жорес был убит,— суд оправдал убийцу, но' виновник покушения на Клемансо был казнен — в обоих случаях Франция дей​ствовала согласно своим жизненным интересам. Пять осуждены на смерть за то, что они убили иол яка, который к тому же был большевиком,— приговор суда противо​речит элементарному чувству самозащиты нации. Мы ведем наступление на мировоз​зрение либералов так же, как и на марксистов. Для нас душа не равна душе, чело​век не равен человеку. Наша цель — сальный германский человек. Только испове​дание неравенства даст Германии политическую свободу».
Под влиянием такого бреда приговор суда над убийцами смягчен, и, кажется, намерены совсем отменить приговор. Вот этот бред и есть основное содержание фашизма.... Для того чтобы дожить до этого бреда, необходимо было «пережить» или «изжить» Гете и Канта, Шил​лера и Фихте и еще добрую сотню крупнейших мыслителей, поэтов, творцов музыки, живописи...»
«О  «солдатских  идеях»   (1932)
...Вожди фашизма утверждают, что войны еще столетия будут сопро​вождать историю наций. Утверждение это едва ли выражает искреннее убеждение,— оно гораздо более похоже на механическую привычку лакея мыслить «применительно к подлости» господина  его.
«Антифашистскому  конгрессу  в  Чикаго» .(1934)
...Фашизм — это  мобилизация...   юных   потомков   алкоголиков   и си​филитиков!, мобилизация истерических детей, пострадавших от впечат-.лений войны  1914—1918 гг. ...Психика этих подростков характеризует-
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ся фактами такого рода: в Германии в первых числах текущего мая в г. Эссене «Гейнц Христен, подросток 14 лет, убил своего приятеля, Фрица Валькенгорета, мальчика 13 лет. Убийца хладнокровно расска​зал, что вырыл для своего приятеля заранее могилу, бросил его туда живым и держал его лицо-м в песке до тех пор, пока Валькенгорст не задохся. Убийство он мотивировал тем, что очень хотел овладеть принадлежавшей Валыкенгорсту формой гитлеровского ударника».
Кто видел парады фашистов, тот видел, что это - парады рахитич​ной, золотушной, чахоточной молодежи, которая хочет жить со всей жаждой больных людей, способных принять все, что дает hmi свободу выявить гнойное кипение их отравленной крови. В тысячах серых ху​досочных лиц здоровые, полнокровные лица заметны особенно резко, потому что их мало. Это, конечно, лица сознательных классовых врагов пролетариата или авантюристов из мелкой буржуазии... мелких лавоч​ников, которые хотят быть крупными и голоса которых вожди герман​ского фашизма покупают тем), что дают лавочникам немножко топли​ва и картофеля даром, т. е. за счет рабочих, крестьян. Обер-кельнерам хочется иметь свой маленький ресторан, мелкие ворьл хотели бы занять​ся воровством, указанным властью крупных воров,— вот «кадры» фа​шизма.
...Не десятки, а сотни фактов говорят о разрушительном, разла​гающем влиянии фашизма на молодежь Европы. Перечислять факты противно, да и память отказывается загружаться грязью... Укажу одна​ко, что в стране, где мужественно и успешно хозяйствует пролетариат, гомосексуализм, развращающий молодежь, признан социально преступ​ным и наказуемым, a в «культурной» стране великих философов1, уче​ных, музыкантов он действует свободно и 'безнаказанно. Уже сложилась саркастическая поговорка: «уничтожьте гомосексуалистов — фашизм исчезнет». Следует указать на то, что семиты, люди расы, которая мог​ла бы — если это нужно— похвастаться своей чистотой, люди, которые дали человечеству так много действительно великих мастеров культу​ры и величайшего из них, подлинного мессию пролетариата — Карла Маркса,— эти люди изгоняются фашистской буржуазией Гер​мании...
...В то же время в стране, где власть принадлежит рабочему классу, организована самостоятельная республика евреев — Еврейская автоном)-ная область.
...Национальная торгово-промышленная вражда легко может перера​сти — и уже перерастает — в проповедь расовой вражды и расовых войн. Сегодня [фашисты] проповедуют — и уже осуществляют на под​лой практике — антисемитизм!, завтра возвратится к проповеди антисла​вянизма, вспомнив' постыдные мнения о славянах Момзена, Трейчке и других и забыв о том, сколько талантливых людей дали немецкой куль​туре поляки, поморяне, чехи...
...Человечество не может погибнуть оттого, что некое незначи​тельное его меньшинство творчески одряхлело и разлагается от стра​ха перед жизнью и от болезненной неизлечимой жажды наживы. Ги​бель этого меньшинства — акт величайшей справедливости...
«Пролетарский гуманизм» (1934)
...Наше дело- — разоблачать старое, гнилое' содержание фашизма и лживую   религиозную   его основу, теорию   расового расчленения наро-
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дов, теорию вредоносности скрещивания рас, так убедительно опроверг​нутую вековой житейской практикой. Эта практика указывает нам, что смешение крови дает повышенный тип человека...
«К революционным писателям Китая» (1934)
...Все более нагло обнаруживает себя садическая, кровавая практи​ка фашистов. Появилась, как «новое учение», дикая теория «расизма», постыднейшая и бездарная выдумка старчески разжиженного, неизле​чимо загнившего мозга...
«Горы в люди»  (1935)
(Составила  Е.  Л.  Левкович)
А. ЕГОЛИН
М. ГОРЬКИЙ — ВОИНСТВУЮЩИЙ ГУМАНИСТ1
Со смертью Максима Горького с литературно-общественной арены ушел титан русской и мировой литературы, своим гениальным! творче​ством открывший новый период в художественном развитии человечества. В траурной речи на Красной площади В. М. Молотов сказал: «Пос​ле Ленина смерть Горького — самая тяжелая утрата для нашей страны и для человечества».
Горький любил свой народ и гордился всеми его достижениями. В его творчестве- содержатся изумительные характеристики русского яарода. «Я вижу русский народ,— пишет Горький,— исключительно, фантастиче​ски талантливым!»2. В 1908 г. он говорил: «Верь в свой народ, создав​ший могучий русский язык, верь в его творческие силы. Помогай ему подняться с колен, иди к нему, иди с ним» 3. Вера в народ, в его творче​скую, неиссякаемую силу делает человека счастливым!. Это — заветные убеждения М. Горького. В статье «О цинизме» великий писатель гово​рил: «Люди, которые знают, что народ есть неиссякаемый источник энер​гии, единственно способный претворить все возможное — в необходимое, все мечты -— в действительность, эти люди — счастливы! Ибо в них всегда было живо творческое чувство своей органической связи с наро​дом!; ныне это чувство должно вырасти, наполнив их души великой ра​достью и жаждой творчества новых форм для новой культуры» 4.
Начиная о замечательной сказки «Девушка и смерть» (1892 г.), Горь​кий неустанно проповедывал любовь к людям, прославлял волю челове​ка к жизни. Товарищ Сталин о сказке М. Горького «Девушка и смерть» заметил: «Эта штука сильнее, чем «Фауст» Гете (любовь побеждает смерть)». В этих немногих словах определен весь смысл деятельности Горького как воинствующего гуманиста, боровшегося за победу жизни над смертью, любви над злом1.
Гневно осуждая идеологов индивидуализма, мистиков типа Мереж​ковского, Горький прославляет людей «великой души, любовно обняв​шей весь видимый мир»5. Вскрывая импульсы «безумного страха лич​ного уничтожения» эгоистов, мещан, «возводящих боль своих зубов... на степень мирового события», писатель воспевает Джордано Бруно, ради идеи мужественно принявшего смерть на костре.
Великий вождь человечества В. И. Ленин, по характеристике Горь​кого, был «непоколебимо убежден в возможности на земле социальной
1 Доклад, прочитанный на .научном заседании памяти! А. М. Горького 17 июня 1942 г., состоявшимся в Москве, в Институте мировой литературы им. Горького АН   СССР.
2М. Горькжй*  Собр. соч.,  т.   ХГХ. стр.   180.
;
3'Его  же.  Статьи  1915-1916 г.
4Там   же,  стр.  61.
5 Там же, стр.  41.
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справедливости», обладал «героизмом человека, который отказался от всех радостей мира ради тяжелой работы для счастья людей».
На заре своей деятельности (в «Старухе Изергиль») Горький выска​зал мысль, ставшую отправной во всем дальнейшем его творчестве: «...Когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно. В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам!».
Определяя характер русской литературы, Горький подчеркивает ее великое'освободительное значение: «Сердце русского писателя было ко​локолом любви, и вещий и могучий звон его слышали все живые сердца
страны...» J
Смысл жизни Горький видел в пробуждении в человеке сознатель​ного начала, в том, чтобы «рабов перерождать в людей» 2.
Горький был альтруистом, которому своя жизнь дорога постольку, поскольку она служит «наступлению всечеловеческого праздника разума и красоты». Он писал: «Благодарение мудрой природе: личного бессмер​тия нет, и все мы неизбежно исчезнем", чтобы дать на земле место лю--дям сильнее, красивее, честнее нас, людям, которые создадут новую, прекрасную, яркую- жизнь и, может-быть, чудесною силою соединен​ных воль победят смерть. Радостный привет людям! будущего!»
Рисуя людей дерзких и сильных, писатель ъ какой-то- мере пред​восхитил черты лучших людей -вашего времени, людей ленинско-сталинского типа. С большой любовью Горький запечатлел в поступках своих героев те замечательные свойства человека, которые свое массо​вое развитие получили в советском! обществе: идейность, самоотвержен​ное служение народу, отвагу, доблесть и героизм.
Положительные герои Горького преисполнены! желания переделать мир и повести народ к свободной, счастливой жизни. Таковы Нил, Лев-шин, Павел Власов, Ниловна, С. Кутузов.
Горький всем своим творчеством! воспитывал в народе горячую лю​бовь к родине, верность ее интересам! и великой партии Ленина — Ста​лина. Он писал: «Мы живем в счастливой стране, где есть кого любить и уважать. У нас любовь к человеку должна возникнуть — и возникнет — из чувства удивления пред его творческой энергией, из взаимного ува​жения людей к их безграничной, трудовой коллективной силе, создаю​щей социалистические формы жизни, из любви к партии, которая являет​ся вождем трудового народа всей страны и учителем) пролетариев всех стран» 3.
Горький прошел весь свой жизненный и творческий путь плечом к плечу с рабочим классом!, с партией большевиков. Он написал первые свои произведения, когда партия пролетариата еще только начинала фор​мироваться. Не правы те критики, которые говорят, что Горький был в первое десятилетие своего творчества писателем 'без направления. Горь​кий с первых же шагов своей литературной деятельности стал певцом рабочего класса, молодой революционной России.
Ленин в статье «Начало демонстраций» в 1901 г. отмечает благотвор​ное влияние Горького на массовое рабочее движение: «Возбуждение по​всюду растет и необходимость объединить его в один поток против само​державия, сеющего везде произвол, угнетение и насилие, становится все настоятельнее. В Нижнем! небольшая, но удачно сошедшая демонстрация
[image: image1.jpg]T M. Topekui Crams 19051916 re., wa. 1918 r, erp. 48.

FTam He, Cmp.
5 M. Fopnkuit, O amveperype, mxt 1937 r., evp. 330, cramen <O counamicTwies

CROW PedTHaME.




М.   Горький—воинствующий   гуманист-
21
7 ноября быта вызвана проводами Максима Горького. Европейски зна​менитого писателя, все оружие которого состояло... в свободном слове, самодержавное правительство высылает без суда и следствия из» его родного города. Башибузуки обвиняют его в дурном влиянии на нас... а мы заявляем!, что это было хорошее влияние...» 1.
Можно указать на прямое созвучие с мыслями Ленина многих худо​жественных произведений Горького.
Горький «безумство храбрых» провозгласил «мудростью жизни» и заклеймил ползающих по земле «ужей». Ленин в «Уроках Московского восстания» писал: «Массы должны знать, что они идут на вооруженную, кровавую, отчаянную борьбу. Презрение к смерти должно распростра​ниться в массах и обеспечить победу».
Революционный романтизм ранних рассказов Горького звал читателя к изменению действительности. Челкаш, Коновалов, Мальва рвутся к свободе. Писатель дал замечательное определение своего романтизма как «активного романтизма», который «стремится усилить волю человека к жизни, возбудить в нем мятеж против действительности, против всякого гнета ее» 2.
Недаром Ленин так высоко ценил художественные произведения раннего Горького, просил его присылать для партийной печати сказки, рассказы.
Широкие рабочие массы с огромной любовью относились к произве​дениям Горького, так как в них были выражены те чувства, которыми они жили сами. Так именно и понимали произведения молодого проле​тарского писателя рабочие-революционеры. Крайне ценны в этом отно​шении воспоминания П. А. Заломова (прототип Павла Власова в повести «Мать»). В статье «Наш бессмертный Горький» (28 марта 1938 г., «Мо​лодая гвардия», Курск) П. А. Заломов пишет:
«Во времена революционного подполья мы — революционные маркси​сты-рабочие — на вес золота ценили ту легальную литературу, с по​мощью которой возможно было воспитывать чувства протеста, чувства ненависти к господству царя, помещиков, капиталистов...
Произведения Алексея Максимовича Горького имели для нас огром​ную ценность. В художественной форме они воспевали великодушие, отвагу, самоотверженность, гордое чувство человеческого достоинства, прямоту, честность...
«Сердце Данко» было встречено1 нами с восторгом!,—оно в унисон билось с нашими сердцами... Каждый из нас знал, что его сердце так же сгорит в борьбе за победу социализма, и видел и чувствовал в этой борьбе единственный смысл, единственное счастье своей жизни.
«Песня о соколе» была для нас ценнее десятков прокламаций. Мы изумлялись глупости царской цензуры, пропустившей ее. Разве только мертвый или неизмеримо низкий и трусливым раб мог от нее не прос​нуться, не загореться гневом! и жаждой борьбы.
Мы разъясняли, что смелый сокол — это революционный пролетариат. Врагом! сокола является двуглавый орел, олицетворяющий власть цари, Помещиков и капиталистов. Ужи — это подлые и низкие мещане, кото​рые за жалкие подачки   верой и правдой служат царю, помещикам и капиталистам.
«Песня о буревестнике» являлась уже прямым! призывом! к револю​ции, и не понимать этого- могли разве только невежественные царские чиновники и жандармы.
1 Л е я и та. Соч., т. IV, стр. 345.
! М. Горький. О литературе,  изд.  1937 г., стр. 203.
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В своих произведениях Горький бичевал жадность, трусость, подлость и глупость, бичевал мещан. Мы сразу признали его своими сразу реши​ли, что он наш. Он первый предвосхитил свободного гражданина социа​листической страны и произнес свои знаменательные слова: «Человек — это звучит гордо!»
Враги пытались смешать Горького с грязью, пытались квалифициро​вать его как идеолога мещанства, но мы — рабочие — дали им отпор и крикнули: «Он наш!»
Горький мыслил и чувствовал, как лучшие пролетарии, осознавшие великую историческую роль своего класса».
Черты нового человека он видел в передовых людях рабочего клас​са. В самом крупном: произведении начального этапа творчества, в ро​мане «Фома Гордеев» (написанном! в 1899 г.), Горький изображает рост, развитие капитализма, но в то же время показывает уже первые призна​ки крушения буржуазного сознания, падения, загнивания капитализма. Он создает яркие типы капиталистов. Здесь мы видим, отсталых, пат​риархальных купцов типа Щурова, видим! и идеологов европеизирован​ной буржуазии — Смолина, Тараса Маякина.
Но на ряду с ними в данном произведении Горький создает и образ бунтаря из среды самой буржуазии — Фому Гордеева. Писатель увидел в этой среде людей, которые осознали в той или иной степени отрицатель​ные стороны эксплоататорекого строя.
В 1925 г. Горький пишет замечательный роман «Дело Артамоновых», продолжая тему «Фомы Гордеева» и некоторых других произведений. Но здесь ярче подчеркивается момент гибели, вырождения буржуазия. В лице трех поколений буржуазной семьи Горький показал разные ста​дии развития и падения капитализма, доведя события до Великой Октябрьской революции. Ту же тему освещает Горький в последних своих сочинениях: «Жизнь Клима Самгина», «Егор Булычев и другие», «Василий Достигаев и другие».
Выдающееся значение имеет повесть «Мать», написанная в 1906— 1907 гг. В этом своем! шедевре Горький изображает события, происхо​дившие в Сормове в 1901—1902 гг. Писатель дал типическое обобще​ние борьбы рабочего класса, показав ее смысл, значение и конкретные формы в ярких, запоминающихся образах.
Ленин говорил, что Горький «крепко связал себя своими великими художественными произведениями с рабочим движением России и всего мира». Ленин исключительно высоко оценил «Мать» Горького. В этом художественном произведении великий вождь пролетариата увидел фак​тор борьбы. Как вспоминает Горький, Лещин eмy сказал: «Книга — нуж​ная, много рабочих участвовало в революционном движении несозна​тельно, стихийно, и теперь они прочитают «Мать» с большой пользой для себя» 1.
Горький создал незабываемые образы — рабочего-революционера Пав​ла Власова, кочегара Рыбина, с чертами не изжитой еще крестьянском ограниченности, и др. Но самый обаятельный из них —образ матери — Ниловны, пробуждающейся к сознательной жизни. Сначала она показана как забитая, темная женщина, но из любви к сыну Ниловна заинтере​совывается его революционным делом и постепенно сама превращается в активистку.
1 M. Горький.  Собр. сюр., т.  XXII,  стр.   190.
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«По силе своего влияния на русскую литературу,— говорит товарищ В. М. Молотов,— Горький стоит за такими гигантами, как Пушкин, Го​голь, Толстой, как лучший продолжатель их великих традиций в наше время. Влияние художественного слова Горького на судьбы нашей ре​волюции непосредственнее и сильнее, чем влияние какого-либо другого нашего писателя. Поэтому именно Горький и является подлинным родо​начальником! пролетарской, социалистической литературы в нашей стра​не и в глазах всего мира».
Горький хранил заветы замечательных русских писателей. Он — на​следник великой русской классической литературы. Он унаследовал ее беспредельную любовь к человеку, ее неустанное стремление к гармонии правды и красоты. Но хранить наследство по-ленински не значит огра​ничиваться наследством. Горький развивал богатейшее достояние русской культуры. Он своим творчеством обозначил новый исторический этап в дальнейшем поступательном развитии русской литературы.
Творчество Максима Горького поражает широтой охвата жизни, все​сторонним изображением народных масс и указанием путей к лучшему будущему. Писатель показал и «свинцовые мерзости» дореволюционного быта, и красоту и; силу стремлений передовых людей своего времени.
Творческий путь Горький начал как романтик. Молодому писателю импонировали в романтизме богато представленные в нем мотивьи и обра​зы народной поэзии, картины суровых нравов, искренних переживаний .людей, в которых мысль гармонирует с чувством. Горький решительно пересмотрел традиции романтизма. Заимствуя яркую силу образности романтиков, писатель, вместе с тем, вносит свое, проникнутое сознатель​ным началом, понимание стихийных движений природы и социальной жизни.
Вот типичное для Горького восприятие явлений природы и жизни: «Бабий говор, пьяный рев мужиков, звонкие крики детей, пение басови​той гармоники — все сливается густым гулом, мощно вздыхает неуто​мимо творящая земля. Все — грубо, обнаженно и внушает большое, крепкое чувство доверия к этой черной жизни, бесстыдно животной. Хвастаясь своими силами, она тоскливо и напряженно ищет, куда излить их».
Горький в своих романтических произведениях вовсе устраняет эле​менты мистики, черты созерцания хаоса эксплуататорского общества, свойственные романтикам!. Горьковский романтизм! звал не назад, а ука​зывал тенденции развития общества в плодотворном направлении.
Реализм, критическое восприятие действительности (сделавшее ак​цент на «несовершенствах» жизни) таких писателей, как Гоголь и Тол​стой, в какой-то мере преодолевали оторванность мечты от действитель​ности, передовой мысли от жизни народа. Однако критический реализм мог лишь отметить и художественно осветить потенциальные силы на​рода, но не мог изобразить народную жизнь в ее движении к социа​лизму.
Горький жил в эпоху крушения империализма и победы социализма. Если Гоголь и Толстой, прекрасно отражая чувства и мысли передовых людей своего времени, создали направление критического реализ​ма, то у Горького было иное историческое назначение. Гоголь и. Толстой только мечтали о счастье народа, но не ведали путей -к его осуществле​нию. Горький был счастливее своих великих предшественников. Он пер​вый из классиков увидел пути к достижению   прекрасного   будущего.
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Поэтому он является не только представителем критического реализма,, но и основоположником социалистического реализма. Отсюда, творче​ство Горького насыщено исключительной силой оптимизма. Неисчер​паема его вера в человека, в победу жизни, торжество социализма.
Горький дал нового героя-борца, подлинного представителя народа. Горький воспринимает героические мотивы классической русской лите​ратуры, но осуждает традицию изображения бессильными «униженных и оскорбленных». Словами самой трудовой массы писатель поведал об отношении к жизни бедных и эксплоатируемых.
Горький выдвинул новую точку зрения на понимание гуманизма. В речи большевика Павла Власова на суде дана необыкновенно яркая картина жизни буржуазного общества и указаны пути к ее преобразо​ванию. Вместе с тем в этой речи вскрыты основные черты горьковского гуманизма:
«Мы говорим: общество, которое рассматривает человека только как., орудие своего обогащения,— противочеловечно, оно враждебно нам, мы не можем примириться с его моралью, двуличной и лживой; цинизм! и жестокость его отношения к личности противны нам, мы хотим и будем бороться против всех форм физического и морального порабощения че​ловека таким обществом!, против всех приемов, дробления человека в угоду корыстолюбию. Мы, рабочие люди, трудом! которых создается все — от гигантских машин до детских игрушек... Победим мы,, рабочие. Ваши доверители совсем! не так сильны, как им кажется. Та же собствен​ность, накопляя и сохраняя которую они жертвуют миллионами порабо​щенных ими людей, та же сила, которая дает им власть над нами, воз​буждает среди них враждебные трения, разрушает их физически и мо​рально... Вы оторвали человека от жизни и разрушили его; социализм соединяет разрушаемый вами мир во единое великое целое, и это — будет».
Горький стремился воспитать чувство протеста в людях труда, вы​звать сознание своего человеческого достоинства в эксплоатируемых. К этому были, натравлены все его сокровенные помыслы. Писатель на​деляет своих героев ненавистью к мещанам, обывателям!, эгоистам. Лу​нев (в повести «Трое») говорит, обращаясь к мещанам: «Я вот смотрю на вас, жрете вы, пьете, обманываете друг друга... никого не любите... чего вам! надо? Я — порядочной жизни искал, чистой... нигде ее нет! Только сам испортился... хорошему человеку нельзя с вами жить. Вы хо​роших людей до смерти забиваете... Я вот злой, сильный, да и то среди вас, как слабая кошка среди крыс в темном! погребе... Вы — везде... и судите, и рядите, и законы ставите... Гадьи, однако, вы... Кабы энал я, какой силой раздавить вас можно! Не знаю!»
Горький признает настоящим хозяином жизни трудящегося человека: «Хозяин тот, кто трудится», говорит Нил в «Мещанах». Писатель пре​восходно показывает, как труд облагораживает человека, как труд со​вершенствует людей. Красота и человеческое счастье, доказывает Горь​кий, немыслимы без труда. Горький стремился воспитывать уважение к труду.
Творчество,Горького получило широчайшую известность за границей.
По признанию выдающегося немецкого антифашистского писателя Ген​
риха Манна, «Горький расширил область литературного творчества, от​
крыл новые пути и перспективы для мировой литературы. Он дал новые
темы и нового читателя. Горький первый ввел в литературу, в качестве
героев ее, представителей того класса, который до того в литературе
представлен не был.
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Горький сделал широкие массы пролетариев друзьями литературы, друзьями книги. И если теперь писатели не зависят всецело от буржуаз​ного общества, то и этим они обязаны гению Горького».
Замечательным мастер художественного слова Стефан Цвейг особо отмечает народность Горького и его роль для Запада, роль выразителя подлинной сущности русского народа: «Как будто целый народ из своей огромной, безымянной и безмолвной массы выслал вперед Вас, чтобы Вы дали образ его сущности, высказали его самые сокровенные мысли и желания, и Вы исполнили эту великую миссию честно и блистательно. Если мы сегодня много знаем о русском народе, если мы его любим: и верим в силы его духа, то этим) мы обязаны Baм, Максим Горький, Вам прежде всего; и, пожимая теперь с глубокой благодарностью Вашу руку, мы чувствуем в ней плоть и горячую кровь всего русского народа» 1.
Уже в 1901 —1902 гг. Горький — самый популярный из русских писа​телей в Европе. Но наивысшей славы его имя достигает после выхода пьесы «На дне»:
«Как ни велика была популярность Горького в годы 1901 —1902, однако это было только прологом к тому впечатлению, которое произ​вела его пьеса «На дне», поставленная сперва в Берлине, а затем в ко​роткое время обошедшая сцены всех европейских стран...
Пьеса была поставлена на сцене берлинского «Малого театра» 23 ян​варя 1903 г., в апреле она уже шла 100-й раз, 1 января 1904 г.—300-й раз, 5 мая 1905 г. состоялось 500-е представление, после чего ее сняли было с репертуара, но 8 мая пришлось уже снова поставить в 501-й раз» 2.
Неслыханной дотоле популярности достигла повесть «Мать» Горько​го в рабочих кругах Европы, По словам Луначарского, «рабочая прес​са, главным! образом) немецкая, да отчасти французская и итальянская, подхватила эту повесть и разнесла ее в виде приложений к газетам' или фельетонов буквально в миллионах экземпляров. Для европейского про​летариата «Мать» сделалась настольной книгой» :!.
Максим! Горький — писатель-борец. Его пламенная любовь к людям вызывала страстную ненависть к царскому самодержавию, к мещанству, к обывателям, ко всему, что мешает развитию жизни, что социально уродует человека.
В прокламации Бакинского комитета партии большевиков, руководи​мого товарищем! Сталиным!, в 1905 г. говорилось: «С царем, но против отечества или за отечество, но против царя и, его правительства» 4.
Чтобы вернуть родину ее народу, надо было отвоевать Россию у богатык для бедных.
«Патриотизм —одно из наиболее глубоких чувств, закрепленных не-ками и тысячелетиями»,— писал В. И. Ленин 5- 'Патриотическое чувство поднимает народ и против национального, и против классового униже​ния. Лучших сынов народа всегда характеризовала беззаветная любовь-* к  родине.   Горький изображал  патриотов  иэ народа,  простых рядовых.
1 И.   Груз дев.   Современный  Запад о  Горьком,  стр.   180. 'Там   же,   стр.   36.
*
Т а м  ж е, стр.  44.
4 «Болынериж», №  10,  1942, стр. 38.
5
Ленин. Соч., т. XXIII, стр. 290.-
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людей, глубоко преданных своей родине, но часто еще не осознающих всех явлений общественной жизни.
В «Жизни Матвея Кожемякина» отставной солдат Пушкарев говорит: «Что такое Расея — знаешь? Ей конца нет, Расеи: овраги, болота, степи, пески, надо все это устроить, бесов кум? Ей — все нужно, я знаю, я ее скрозь прошел, в ней работы на двести лет накоплено. Вот и рабо​тай, и приводи ее в порядок».
Эта мысль о преобразовании России, о жажде работы ее сынов для блага родины — излюбленная мысль М. Горького. В своих воспомина​ниях о Н. Г. Гарине-Михайловском великий писатель эту же мысль излагает от имени своего собеседника: «Счастливейшая страна Россия! 'Сколько интересной работы! в ней, сколько волшебных возможностей, сложнейших задач!.. Никогда, никому не завидовал, но завидую людям будущего, тем:, кто будет жить лет через тридцать, сорок после нас».
Устами старика-тряпичника в рассказе «Бывшие люди» писатель проводит идею бессмертия народа: «Народ русский не может исчез​нуть... Ты народ-то знаешь — какой он? Он огромный... Сколько дере​вень на земше! Все народ там живет — настоящий большой народ. А ты говоришь — вымрет... Народ не может умереть».
Простые русские люди, по характеристике Горького, обладают под​линным чувством  национального  достоинства.
Великий писатель был поборником! революционного гуманизма. Горь​кий писал: «В наши дни перед властью грозно встал исторически я научно обоснованный, подлинно общечеловеческий, пролетарский гума​низм Маркса — Ленина — Сталина, гуманизм, цель которого — полное освобождение трудового народа всех рас и наций»1.
Свою основную творческую задачу Горький видел в том, чтобы «возбудить в людях действенное отношение к жизни»2. Писатель бо​ролся за освобождение народа от эксплоатации и порабощения, он го​рячо верил, что народ «прозреет, освободится и отомстит за насилие над ним1 и невнимание к нему» 3.
В эпоху Великой Социалистической революции М. Горький прослав​лял энергию рабочих и крестьян Союза оСветов, направленную на со​здание нового мира. Писатель неустанно призывал вытравлять из жизни трудящихся воспитанные веками рабства консервативные навыки и при​вычки. Разоблачая врагов народа, Горький говорил: «Против нас все, что отжило сроки, отведенные ему историей».
Горький был убежден, что подлинная любовь к человечеству и успешная борьба за его будущее обязывают принять суровый закон борьбы: «Если враг не сдается,—его   уничтожают».
В этих словах писателя — программа нашей борьбы, подлинная прав​да всего прогрессивного человечества. Проповедуемый великим писа​телем гуманизм был боевым, наступательным!. Он звал к борьбе за ра​венство народов, говорил о необходимости с оружием в руках отстаи​вать свободу и все завоевания революции. Горький был сторонником воинствующего гуманизма. Он говорил: «Гуманизм! пролетариата тре​бует неугасимой ненавистна к мещанству, к власти... паразитов, фаши​стов, палачей и предателей рабочего класса, ненависти ко> всему, что заставляет страдать, ко всем, кто живет на страданиях сотен миллио​нов людей» 4.
1 «Правда»,   1934 г.,  23 мая.
3
М. Горький. Статьи 1905—1916 гг., стр. 3.
5 Там  же,  стр.   6.
4
М.  Горький. О дивературе,   1937  г.,  стр.  424.
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Горький пропагандировал святую ненависть ко всему, что создает несчастья и порождает страдания людей. Б предпоследний год своей жизни, в статье «Пролетарская ненависть», писатель высказал самую сокровенную свою мысль: «Подлинный, искренний революционер со​ветских социалистических республик не может не носить в себе со​знательной, активной, героической ненависти к подлому врагу своему. Наше право на ненависть к нему достаточно хорошо обосновано и оправдано. И так же хорошо-, так же основательно оправдана ненависть наша ко всем равнодушным!, лентяям!, пошлякам и прочим! уродам, ко​торые еще живут и мелькают в нашей стране, бросая на спасительную для всего мира нашу светлую, чудодейственную работу серые, грязные тени пошлости, безразличия, равнодушия, мелкого жульничества, ме​щанского   своекорыстия» 1.
В каждой строке его художественных и публицистических сочине​ний горела неукротимая страсть к действию, к. борьбе за идеалы пере​дового человечества.
Как пролетарский художник, Горький видел дальше, чем! другие писатели. Он имел особую остроту социального зрения. Горький мюг одним штрихом, одной черточкой потрясти сердца читателей, сердца тружеников. Каждое унижение человека он переживал как свое уни​жение. Чутким Своим сердцем Горький слышал стоны замученных, по​губленных людей. Он сознавал себя неотъемлемой частью огромного человеческого коллектива.
Литературное наследство- Горького приобретает исключительный интерес в наши дни, в эпоху Великой отечественной войны. Всем! своим существом, своими гуманистическими, освободительными тенденциями Горький противостоит средневековой реакции фашистов.
Писатель доказывал: чтобы предупредить человечество от возврата к рабству и варварству, надо уничтожить фашистов. Ненависть к со​временным людоедам, по мнению Горького, порождена самыми благо​родными  чувствами  гуманности,  подлинной  любви  к человеку.
В своих статьях о- фашизме писатель вскрыл его социальную при​роду как партии германского озверелого империализма. Гениальный художник показал все отвратительные -стороны хищнической сущности немецких капиталистов, выдвинувших на историческую арену фашист​ских убийц и злодеев,
В 1934 г. Горький писал: «Сегодня они проповедуют — и уже осу​ществляют на подлой практике — антисемитизм, завтра возвратятся к проповеди антиславянизма, вспомнив постыдное мнение о славянах Момзена, Трейчке и других и забыв о том, сколько талантливых людей дали немецкой культуре -поляки, поморяне, чехи»2.
Писатель прекрасно понимал движущие пружины фашизма, этой «раковой опухоли», представляющей «гниение и распад» какой-то части современного общества. Горький замечал: «Удовлетворяя стремление хозяина-империалиста к -новому «переделу мира» посредством новой все​мирной бойни, фашизм выдвинул теорию права германской расы на власть во всем! мире, над всеми расами. Это давно забытая идея боль​ного Фридриха Ницше  о  приоритете  «белокурой бестии»2.
Характеризуя алчные стремления фашистов, этих отбросов челове​ческого общества, Горький писал: «Фашизм, по сути его, является организацией отбора наиболее гнусных мерзавцев и подлецов для пора​бощения  всех  остальнык  людей...   Вышеназванные   мерзавцы   и   подле-
1
М, Горький. О литературе,  J937 г. стр.,  427,

2
Его же.  Пролетарский -гуманизм.  «Правда»,  23  мая  1935  г.
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цы... озабочены расширением и укреплением наглого и откровенного деспотизма, небывалого по бесчеловечию порабощения трудового наро​да, Термины «подлецы» и «мерзавцы» я употребляю только потому, что не нахожу более сильных» 1.
Горький требовал поднять ярость народных масс против «этих оди​чавших, неизлечимых дегенератов — выродков человечества, этой без​ответственной международной шайки явных преступников, которые на​верное попробуют натравить свой «народ» и на государство строяще​гося социализма» 2.
Приход к власти фашистов в Германии вызвал гневный отклик Горь​кого:  «Подлая  и  кровавая  победа   тройного   зловонного   «Г»  (Гит.; Геббельс, Геринг)».
Антинародная реакционная политика фашистов породила всеобщую ненависть к современной Германии со стороны прогрессивного челове​чества. Наглому отрицанию культуры и цивилизации Горький противо​поставляет идеологию революционного пролетариата. «Этот пролета​риат,— говорит писатель,— доказал миру, что в его пестроплеменной стране все племена и расы совершенно равны в правах на жизнь, на труд, на развитие своих культур»3.
Человеконенавистнические «теории» гитлеровцев, вели к растлению душ немецкой молодежи, поощряли бандитизм, насилия и убийства. Эти гнусньпе «теории» Горький навсегда заклеймил словами: «Фашизм и ра​совая теория — цинически обнаженная проповедь вооруженного гра​бежа».
Писатель не мог равнодушно наблюдать разбойничью «практику» фашистских изуверов в Европе. Он говорил: «Не десятки, а сотни фак​тов говорят о разрушительном!, разлагающем! влиянии фашизма на мо​лодежь Европы. Перечислять факты противно, да и память отказывает​ся загружаться грязью» 4.
Великий писатель знал, что фашисты «могут двинуть против Союза Советов своих рабочих и крестьян, вооруженных от пяток до зубов наи​лучшими орудиями человекоистребления» 5.
По отдельным фактам преступной, разбойничьей практики немецких фашистов, еще за несколько лет до войны, Горький предсказывал: «Фашисты не могут жить, не организуя массового истребления народов, они — профессиональные убийцы рабочих масс. Известно, что мы, лю​ди Союза Социалистических Советов, мешаем жить группе всемирнык грабителей и убийц и что они очень хотели бы частью уничтожить нас, частью обратить в рабство»6.
Горький предсказывал скорое наступление войны и горячо возражал французским журналистам, сомневавшимся в ее возможности. Горький учил советских писателей культивировать в людях мужество, честность,-отвагу и героизм. Священный долг советского гражданина — защита социалистической родины. Писатель говорит, что, если грянет война, он, старик, пойдет рядовым бойцом! против фашистских полчищ. Он считал делом чести для каждого советского гражданина с оружием в руках бороться за родную  землю,  за счастье нашего  народа.
Горький стойко и мужественно отражал нападки на него европей​ской реакционной прессы. Он писал (просвещенцам! Орехово-Зуева):
1
М.   Горький. О  литературе, стр.   432.
,
2
Е г о ж е.  О литературе, стр.  426—427, статья «Пролетарская ненависть».
3
Его же.  Пролетарский  гуманизм.   «Правда»,  23  мая   1934  г.
4
Т а м ж е.
5
«Правда»,   19  марта   1931   г.
6 М. Горький. О 'пьесах. Альманах  «Год шестнадцатый», №  1,   1933.
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«...Вам не следует особенно возмущаться тем) бездарным и тусклым шумом!, который подняла пресса буржуазии и эмигрантов, который вы называете «травлей Горького». Шум этот начат не вчера и, я надеюсь, кончится не раньше моей смерти, потому что раньше этого срока я не сойду с позиции, на которую меня, поставила ваша 'боевая энергия.
«Руки прочь от Горького!» Зачем? Пускай касаются, я умею бить и по рукам и по щекам. Пусть наши враги как можно больше и бес​плодней тратят остаток своих сил.
Горький же раздражает их постольку, поскольку он служит эхом музыки победоносного марша рабочих и крестьян Союза Социалисти​ческих Советов,— марша к великой цели, поставленной ими перед со​бой».
Чл.-корр. АН СССР П.  И. Лебедев-Полянский
ГОРЬКИЙ — БОРЕЦ  ПРОТИВ  ФАШИЗМА »
Пролетариат России на одной шестой земного шара положил (на​чало новому обществу, не знающему эксплоатации, порабощения чело​века человеком:,— обществу, в котором перед человеком раскрываются все возможности для его физического и духовного развития и проявле​ния творческой деятельности. Совершенно закономерно, что великий рус​ский писатель Горький положил начало новой миро-вой литературе.
Но Горький не только писатель-художник, он активный обществен​ный деятель.
Когда думаешь о Горьком, прежде всего встает образ гениального (писателя-художника, который свою судьбу органически и неразрывно связал с жизнью рабочего класса.
Когда было необходимо, художник брался за перо публициста и кри​тика и со свойственными ему блеском, остротой и непримиримой прин​ципиальностью изобличал всякие идеологические измышления, всякие философские выдумки, направленные к тому, чтобы задержать движе​ние истории вперед.
Художественная литература всегда была для него острым: орудием в борьбе эа свое мировоззрение, за свой социалистический идеал.
«Человек — звучит гордо»,— провозгласил Горький,— и за этого но​вого человека он страстно' боролся, как за творца грядущего общества,, светлого и радостного.
Горький учил: «Высшее существо для человека — сам человек, сле​довательно необходимо уничтожить все отношения, все условия, в кото​рых человек является приниженным, порабощенным, презренным суще​ством».
Горький был беспощадным врагом всего- старого, отжившего, что-когда-то двигало жизнь, а затем превратилось в тормоз развития и про​гресса; он не выносил застойности, успокоенности, безмятежного жи​тия. Жизнь он видел в борьбе за совершенство жизни.
Писатель всегда был яростным! обличителем мещанства, не как со​словия,— он caм был нижегородский мещанин,— а в смысле определен​ного мировоззрения. Для него «мещанин — существо, ограниченное уз​ким кругом издавна выработанных навыков, мыслей и, в границах этого круга, мыслящее автоматически. Влияние семьи, -школы, церкви, «гума​нитарной» литературы, влияние всего, что есть «дух законов» и «тради​ции» буржуазии, создает в мозгах мещан несложный аппарат, подоб​ный механизму часов, пружину, которая приводит в движение колесики мещанских идей, приводит в движение силу тяготения мещанина к по-
1 Речь, произнесенная на вечере, посвященном памяти А. М. Горького, организо​ванном Академией Наук СССР, Союзом советских писателей СССР и I Московским государственным   университетом   имени   М.   В.   Ломоносова  в   Москве   18/VI   1942   г.
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кою. Все мотивы мещан могут быть сведены без ущерба их красноречию к двум словам': «господи, помилуй!»
Как требование к государству, к обществу и в несколько разверну​той форме молитва эта звучит так: «оставьте меня в покое, дайте мне: жить, как я хочу».
Горький и в, художественных произведениях и в публицистических статьях вскрывает бескрылый, бесплодный, выцветший индивидуализм мещан. В своих кратких, но принципиально безжалостных репликах по поводу философии Ницше, пытавшегося доказать, что «жизнь—-бес​смысленна, ложь—-необходима», что «человек человеку—-волк», в реп​ликах на книги Шпенглера он показал умственное «вырождение» и во​левое «истощение» мещанства.
«Идеология и мораль мещан,— писал Алексей Максимович,— направ​лены к тому, чтобы возможно туго и крепко связать волю и разум че​ловека, направленные в сторону коллективизма».
Писатель показывает в образах и доказывает логически, что мещан​ство иным и не может быть, поскольку оно выросло на принципе част​ной собственности; вся философия его жизни сводится к «оправданию и укреплению» собственнического принципа, собственнического государ​ства.
Мещанству Горький противопоставил рабочий класс и большевизм как боевой авангард этого класса.
Приводя высказывания знаменитого математика Эйнштейна, Горь​кий развивает мысль, что «течение новой истории направлено про​тив индивидуализма за преобразование жизни на коллективных социали​стических началах». Для него это не фантазия, не мечта, не беспочвен​ная выдумка большевиков, а неизбежный, естественный, исторически: обусловленный, логический результат развития общечеловеческой куль​туры. Писатель преклоняется перед великой и гениальной личностью Ленина, который создал коммунистическую партию — «мозг рабочего класса», взявшуюся «за работу небывалой колоссальной трудности: она строит социалистическое общество действительно равных людей».
Горький не только учил, но и вместе с партией Ленина — Сталина слово свое претворял в жизнь. Отсюда — его величайшая, безграничная любовь к рабочему классу как носителю и творцу новой истины, новой жизни, новой культуры; отсюда идет движущая, творческая любовь к народу, к широким трудовым мессам, которые в условиях Советского государства, в условиях власти трудящихся развертывают свои творче​ские силы, показывают миру величайшие достижения в области полити​ческой, экономической, культурной, в области искусства, техники, пока​зывают образцы истинной гуманности, самоотверженности и величайше​го героизма.
Мне пришлось быть.свидетелем такой сцены. На одном та совещаний, по охране материнства и младенчества выступала женщина-марийка, может быть чувашка. Физически здоровая, крепкая, мускулистая женщина. Говорила она свободно, убежденно, без всякого волнения и смущения, о задачах советской власти в этой области. На совещании присутство​вал Алексей Максимович. Он прозорливо всматривался в присутствовав​ших женщин, вслушивался в их речи, а среди женщин были женщины от станков и с полей. Горький умилился, что так растет и вырос когда-то забитый и задавленный народ. Писатель прослезился, переговариваясь с президиумом. «Народ-то, народ-то какой! великие дела такой народ, может делать! Смотрите, сколько в вей сознательности»,— говорил пи​сатель, указывая на ораторшу, которая до советской власти наверное не могла рта раскрыть.
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Горький глубоко верил в колоссальные творческие силы народа, вни​мательно следил за их бурным ростом в советские годы и радовался, ра​довался без конца, восторженно. В этом он видел успех политики боль​шевистской партии, успех в строительстве социалистического общества. Вместе со всеми народами Советского Союза Горький строил социа- листическое государство, строил энергично и уверенно.
Когда кто-либо, особенно из молодежи, жаловался на неустройство жизни, печалился, что эти неустройства якобы мешают ему проявить себя во всей одаренности, он наставлял: «Если вы, молодые люди, дей​ствительно хотите «большой красивой жизни»,— делайте ее, идите рука об руку работать с теми, кто героически строит небывалое, грандиозное. В жизни накопилось огромное количество прекрасной практической ра​боты по обогащению нашей земли, по освобождению людей из позор​ного плена предрассудков, предубеждений, суеверий. Все, что -было сде​лано в прошлом общеполезного для человека,— все это только начало работы, только первые камни фундамента, на котором! ныне начали строить новый мир наши коммунисты,- рабочие и крестьяне».
Мы живем! в эпоху, когда мир1 переходит в новую фазу своего исто​рического развития. Эпоха грозная, полная величайших столкновений государств и классов. Этоха, полная крови, разрушения, грандиозных по​трясений, личных несчастий и моря слез. История поставила задачу стро​ительства социализма на земле, и в борьбе за это строительство отдель​ная личность должна уметь свои индивидуальные интересы! или сочетать с исторической задачей, или принести их в жертву всеобщей борьбе за новое общество без жалоб, без недовольства, а с энтузиазмом, как это делают передовые люди. Горький высмеивает людей-ужей, слагает песни «безумству храбрых».
Убеждения писателя, претворяемые в жизни, вызывали любовь к не​му, восхищение его прозорливостью, суровой непримиримостью. И толь​ко мещане всех толков питали к нему ненависть как к своему классо​вому врагу.
Горький видел, что мир в данном своем состоянии уже не живет в атмосфере творческой созидательной деятельности. Мир готовится к войне, исключительно жестокой, по своим разрушениям еще не видан​ной в истории.
Вместе с коммунистической партией, советским правительством!, на​родами Союза писатель боролся за мир, но в то же время он был за всестороннее укрепление нашей героической Красной Армии, которая доблестно защищает нашу социалистическую родину; он звал готовиться к отпору не только через «книжное знание коммунизма», но через борьбу, усердной работой на фронте индустриализации страны и коллективиза​ции сельского хозяйства, на культурном! фронте, которому Горький отда​вал все свое внимание, все свои силы. Страна многие великие дела Горького знает, но многое иэ того, что он сделал для народа, страна еще не успела узнать.
Горький вперил свой орлиный взор в будущее, он весь внимание, напряжение и бдительность. Он — один из стражей нового общества, мудрый, полный любви к людям!, непримиримый к врагам.
Высшего напряжения настороженность писателя достигла с при​ходом! к власти фашизма. Писатель прежде всего показал, что фашизм— дитя озверевшего империалистического капитала, небольшой кучки раз​бойников, грабителей, бандитов. Горький писал: «Привычка... к безнака​занности действий, к бесчеловечию поступков приняла размеры небыва​ло наглые, как мы это видим... «а попытке Муссолини поработить Абиссинию, на подготовке Гитлера к новой европейской бойне. '
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Горький возмущается войной, тем, что она снова, как и вчера, то есть в 1914—1918 гг., истребит «огромное количество умного, ценней​шего труда». Он с негодованием, идущим из глубины его пролетарского сердца, восклицает: «Сколько городов, фабрик, заводов будет разрушено в пыль и прах, сколько' будет потоплено прекрасно сделанных кораблей, испорчено земли. Будет истреблено множество детей». В конечном итоге безумие озверевшего империализма, банд мирового фашизма ведет к тому,.как пишет Горький, что эти банды «заставляют рабочих, крестьян, интеллигентов работать на истребление работы и на взаимное само​истребление».
Писатель видит, что фашизм разрушает основы культуры; фашизм хочет «обуздать науку»,— наука ему больше не нужна; фашизм жжет и истребляет сочинения и памятники великих людей германского народа, которых чтит культурный мир; он «бессмысленно истощает 'рабочую и творческую энергию всего мира».
Для Горького «фашизм' — это мобилизация и организация капиталом нездоровых физически и морально отслоений истощенного буржуазного общества, мобилизация юных потомков алкоголиков, сифилитиков, мо​билизация истерических детей, пострадавших от впечатлений войны 1914—1918 гг.».
«Кто видел парады фашистов, тот видел, что это — парады рахитич​ной, золотушной, чахоточной молодежи, которая хочет жить со всей жаждой больных людей, способных принять все, что дает им свободу выявить гнойное кипение их отравленной крови».
«Обер-кельнерам хочется иметь свой маленький ресторан, мелкие воры хотели бы заняться воровством, указанным властью крупных воров,— вот «кадры» фашизма». Крупные же воры мечтают ограбить Европу, мечтают захватить Советский Союз и его богатства разделить между своими промышленниками, помещиками, между своими лакеями.
Горький подверг уничтожающей критике «теорию права германской расы на власть во всем мире, над всеми расами». Он высмеял забытую идею больного Ницше о приоритете «белокурой бестии», вероломно за​хватившей теперь Данию, Норвегию, Австрию, Чехословакию и другие страны. Захвативший временно, ибо уже приближается грозный час рас​платы за  все совершенные  неисчислимые злодеяния.
В «Красной звезде» была напечатана статья писателя Эренбурга «Гад». В ней он рассказывает, как финский фашист Карл Гадолия в своем! «со​чинении» «Новый порядок и восток» фантазируют о том, как будет поко​рен Советский Союз и будет наводнен «руководящим' слоем, немцев». Москва утратит свое значение, Крым и Кавказ превратятся в фашист​ские курорты увеселения. Русская государственная традиция будет унич​тожена. Пространство от Москвы до Урала будет преобразовано в рус​ское, генерал-губернаторство под германским управлением!. Для унижения Москвы германская администрация выберет своим центром Горький или Рязань. Сибирь будет оккупирована. Вот о чем мечтают гитлеровские разбойники.
Разве это не проповедь циничного грабежа, разве это не проповедь «человеконенавистничества, заключенного в смыслах национальной и ра​совой теорий»?
«Фашизм' и расовая теория — цинически обнаженная проповедь гра-бежа, заявляет   Горький.   Наше  спасение  он видит в том',   что мы не
безоружны. «Наше оружие не только в руках бойцов умной, отличной Краевой Армии,— оно в мудром, спасительном для всего мира учении
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Чл.-корр.  АН   СССР   П.  И.   Л ебаде в -Полянский.
Ленина — Сталина,  оно  в грандиозной   работе   развития   и  накопление трудовой и боевой энергии, необходимой для нашей самозащиты».
Все это мы видим воочию в дни нашей великой отечественной вой​ны, когда Красная Армия героически, на удивление и восхищение все​го мира, отбивает колоссальный напор фашистских армий, нанося им смертельные раны. Красная Армия под мудрым руководством великого стратега нашей социалистической родины товарища Сталина разбила планы молниеносной войны немецких фашистов, развеяла в прах леген​ду о непобедимости германской армии.
Горький неоднократно поднимал голос в защиту прежней культуры, в которой много прекрасного и великого, что стало достоянием! челове​чества. Гневный противник разрушения культуры, достигнутой челове​чеством, писатель особенно сильно выступал против фашизма как отравы, несущей нравственное разложение в общество, особенно в среду молодежи. Он защищал еврейство, которое больше всего пострадало и: страдает от человеконенавистничества фашизма.
«Вооружая подростков и юношей, кроме револьверов, отжившими идеями национализма и расизма, воспитывая в молодежи социальный цинизм, садическую страсть к убийству, к разрушению», фашисты,— писал Горький,— «организуют из этой молодежи не только помощни​ков полиции в ее борьбе против революционного пролетариата, но»' обрабатывают ее как яд, который будет влит в кровь армии рабочих и крестьян, вооруженных современной механической техникой человеко-истребления».
Писатель приходил в бешенство, когда слышал рассуждения о том, что совесть человеку не нужна, что она только мешает в жизни, что нравственный урод Гитлер освобождает от совести. Не было пределов возмущению писателя этой наглостью и цинизмом;.
Когда в Париже был созван съезд писателей под лозунгом' защиты культуры, Горький в обращении к съезду остро поставил вопрос о культуре и фашизме. Он подчеркнул, что «в Италии, Германии буржуазия передала политическую и физическую власть в ру​ки фашистов, командуя ими почти с тою же макиавеллистичсской лов​костью, с какой средневековая буржуазия итальянских городов кс. довала кондотьерами. Она удовлетворенно наблюдает и поощряет не только гнуснейшее истребление фашистами пролетариев, но позволяет фашистам преследовать и выбрасывать за границы родины литераторов и работников науки, т. е. представителей ее же интеллектуальной си​лы, которой  она,  еще  недавно, гордилась и  хвасталась».
Горький констатирует, что фашизм утратил «различие между муже​ством и бесстыдством!», раз он свой призыв к мрачному средневековью' именует «мужеством мысли».
Показав отвратительное звериное лицо фашизма, Горький спраши​вает: «Имеем ли мы право ненавидеть этих одичавших, неизлечимых дегенератов-выродков, эту безответственную международную шайку явных преступников, которые попробуют натравить свой «народ» и на государство строящегося социализма?».
И без всяких колебаний отвечал: «Подлинный, искренний революцио​нер Советских Социалистических Республик не может не носить в себе сознательной, героической ненависти к подлому врагу своему. Каше право на ненависть к нему достаточно хороню обосновано и оправда​но. И так же хорошо, так же основательно оправдана ненависть наша ко всем равнодушным!, лентяям, пошлякам и прочим уродам... Наша ре​волюционная  пролетарская   ненависть  к  тем, кто   создает   несчастья  и
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страданья людей, должна быть противопоставлена звериной, своеко​рыстной, больной ненависти» человеконенавистнического империализма, бандитского фашизма.
Горький не один раз ставил в своих статьях вопрос о гуманизме и ненависти и доказывал, что ненависть к фашизму родится из великого-чувства гуманности, из великой любви к человеку и человечеству, из> стремления спасти его от возврата к рабству, варварству, дикости.
Велика была любовь Горького к человеку вообще и особенно велика его любовь к России, к Советскому Союзу. Он любил нашу страну са​мой горячей, беспредельной любовью, любил нашу землю, наше небо, наши леса и поля, наши города и селения, любил народы нашей стра​ны. Он восхищался их талантливостью, оплакивал годы бесправия и бескультурья во времена царизма и восторженно, радостно восхищался, как наши народы рвут путы прошлого, растут, расправляют свои силы, выявляют свои таланты, как они перевоспитываются в нового человека, человека с большой буквы, в человека, который звучит гордо, как эти народы из забитых и затравленных становятся строителями нового общества, на которых обращены взоры трудящихся всего мира.
И Горький полон светлой радости от того, как входит в мир новая жизнь, как земля покрывается новыми цветами, как выра​стает новый человек — мужественный, творческий, красивый и сильный, полный бескорыстной, высокой любви к другому человеку.
Он полон безудержного возмущения, он горит неукротимой ненави​стью, когда читает размышления о человеке фашистских «идеологов».
В одной из своих статей Горький приводит цитату из газеты Гитлера «Фелькишер беобахтер», из статьи Альфреда Розенберга. Мысли это​го «идеолога» писатель сравнивает с «наивным цинизмом дикаря». Мыс​ли же эти сводятся к следующему: «Для нас душа не равна душе, человек не равен человеку. Наша цель — сильный германский человек. Только исповедание неравенства даст Германии политическую свободу».
«Вот этот бред и есть основное содержание фашизма»,— восклицает Горький. Писатель видит, как трудовым народом начинают править «люди обезумевшие, что нет преступления, на которое они не были бы способны, нет такого количества крови, которое они побоялись бы про​лить. Для того, чтобы дожить до этого бреда, необходимо было «пере​жить» или «изжить» Гете и Канта, Шиллера и Фихте и еще добрую сотню крупнейших  мыслителей,  поэтов, творцов  музыки,  живописи».
Как великий воинствующий гуманист Горький ради спасения челове​чества и зовет к ненависти против фашизма.
Горький обращает свои взоры на Советский Союз, в котором! все народы:, его населяющие, большие и малые, с большой многовековой культурой и только еще идущие к ней, только еще создавшие свою письменность, чувствуют себя равными; «а прочно завоеванных основа​ниях Сталинской Конституции они участвуют свободными и равными в политическом управлении страной, в ее социалистическом! строительстве, в строительстве ее хозяйственной и культурной жизни. В нашем! отече​стве все народы воспитываются и живут' в братской дружбе и любви. И это усиливает их чувство ненависти к проповедникам реакционнейших расовых теорий,, несущих народам разрушение, смерть, унижение и веч​ное рабство.
Так Горький думал о фашизме задолго еще до великой отечествен​ной войны, до наглого, коварното, бандитского нападения на нашу мир​ную страну.
Он готов был, несмотря на свои годы, итти рядовым бойцом   против. фашистских  варваров.
 
Голос писателя, как удары набатного колокола, звучал над всем ми​ром; к нему прислушивались все те, кому дороги интересы! человече​ства. Мы скорбим, что между нами уже нет Алексея Максимовича и его авторитетного голоса не слышит мир.
Когда-то Горький писал: «если враг не сдается, его уничтожают».
Теперь, когда этот враг разрушает нашу страну, убивает стариков, женщин и детей, садичееки издеваясь и надругаясь над ними, он, не​сомненно', со всей советской страной боролся бы под лозунгом: «Смерть
немецким оккупантам!»
Писатель всегда был полон непоколебимого убеждения, что русский народ, все народы, населяющие наш Союз, нельзя покорить, а тем бо​лее истребить. Залог этого он видел в творческой воле и энергии наших народов, в мудрой политике коммунистической партии и правительства. Он не раз писал, что армии обманутых фашистами рабочих и крестьян будет противопоставлена героическая Красная Армия, в которой каж​дый боец ясно  сознает, за что он   борется.   И эта   армия  непобедима, поскольку за ней стоит весь народ, великий и могущественный, полный неиссякаемой энергии  и  вдохновляющего, ведущего  на  путь   героизма энтузиазма. Залог победы Горький видел в том, что во главе народов нашей страны стоит друг трудящегося человечества, великий человек, великий вождь и стратег, под мудрым руководством которого наш со​циалистический союз разгромит банды фашистов-разбойников.
Поэтому на похоронах писателя товарищ Молотов сказал, что пос​ле смерти Ленина смерть Горького — самая великая и тяжелая утрата. Мы утратили  великого  писателя-художника, влияние которого ска​зывалось на всем земном шаре.
Мы утратили пламенного, непримиримого  борца со всем отжившим, человеконенавистническим, борца  за новое социалистическое общество
:и нового человека.
Мы утратили великого человека, пламенное сердце которого горело яркой, неугасаемой любовью к человеку. И эта любовь питала жгучую, испепеляющую ненависть к врагам человечества, к фашизму.
Горький умер — живы его творения. С их страниц несутся призывы:
Смерть фашизму!
Да здравствуют народы нашей страны!
Да здравствует партия большевиков!
Да здравствует ведущий нас к победе великий Сталин!
С. Я. Маршак
НАШ ГОРЬКИЙ1
От Байдарских ворот, где на ровной площадке над крутизной стоит церковь, которая издали кажется игрушечной, автомобиль наш катит​ся, почти обрушивается вниз по извилистой дороге, ведущей к примор​ским! садам! и дачам.
Там, на одной из тропинок парка, спускающегося к самому морю, или в старинном каменном доме встречает сейчас раннее солнечное утро Горький. В это время дня он готовится к работе. Может быть, вы​шел на минуту в парк и, обдумывая что-то, деловито сгребает (палкой прошлогодние листья у дома, а может быть уже садится, в кабинете за широкий стол, разбирая хозяйской рукой стопы исписанной и чистой бумаги.
Скоро мы увидим его, высокого, рыжеусого, в знакомом сером ко​стюме, который всегда сидит на нем просторно и ладно. Услышим его тихий, мягкий голос, глуховатое покашливайте. Он выйдет к нам своей почти неслышной походкой и встретит нас так, будто мы расстались только вчера:
· Вот тут мне человек один пишет из Сибири... Или:

· Есть у меня для вас одна неплохая тема.

Теперь это морское побережье, на котором! провел последнюю свою зиму и весну Алексей Максимович Горький, захвачено фашистами. Не​стерпимо больно думать о том, что они хозяйничают в комнатах, где жил такой умной, такой сосредоточенной жизнью наш Горький, великий друг человечества, непримиримый  враг фашизма.
Этот дом должен быть и будет скоро освобожден, как освобожде​ны Ясная Поляна и домик в Клину...
Здесь я видел Горького в последний раз.
Автомобиль наш замедлил ход, шины его уже шуршат по гравию горьковекого сада. Мы приехали. Услышав гудки автомобиля, Алексей Максимович выходит нам навстречу, улыбающийся, оживленный, как будто даже помолодевший.
—
Вот и отлично, отлично, что приехали!
Для каждого, кто приезжает сюда, у Горького отдельный разговор, особая тема. С историком Минцем он — историк гражданской войны, со Всеволодом Ивановым он — беллетрист, внимательно следящий за каждой новой страницей прозы в последнем номере журнала, со мной он — собиратель и ревнитель детской литературы, знаток сказок и при-
1 Речь, произнесенная на вечере, посвященном памяти А. М. Горького, организо​ванном Академией Наук СССР, Союзом советских писателей СССР и I Московским государственным   университетом   имени   М.   В.   Ломоносова  в   Москве   18/VI   1942  г.
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сказок, педагог, неустанно думающий о том, что можно и должно сде​лать для воспитания детей нашей страны.
Разнообразными и широкими были интересы этого человека, и, од​нако, в нем не было ничего любительского, диллетантского. То, о чем он говорил, он знал досконально, подробно, из настоящих проверенных источников.
Но лучше всего сам знал свою страну. Годами, десятилетиями, своим личным и книжным опытом углублял он и расширял это удивительное поэтическое  знание  родины.
Нужно было очень горячо любить ее, чтобы так бережно хранить в памяти особенности говора разных областей и краев, разные вариан​ты народных песен и сказок, чтобы помнить, где какие кружева пле​тут, где какие сыры варят или «бьют баклуши», т. е. делают заготовки для деревянных ложек. Он знал, где растет у нас та или иная порода дерева, где какая водится птица, где, из чего и на какой лад строят дома.
Алексей Максимович энал, что слово «культура» имеет, кроме общего смысла, еще какой-то простой, конкретный, частный, но очень важный смысл.
Он уважал всех тех, кто заботился о развитии, улучшении,, культуре своего дела. Среди его постоянных корреспондентов и старых прияте​лей были и библиотекари-коллекционеры, и тонкие мастера-кустари, и врачи, заведующие в глуши больницами, и областные архитекторы, и опытники-самоучки, занимающиеся в одиночку, где-нибудь в захолустье, научными изысканиями и изобретениями. Он знал и любил провинциаль​ных, областных писателей — прежних и нынешних — и до конца своих дней оставался как бы полномочным представителем их  в столице.
'Он чудесно рассказывал о характерных, своеобразных местных лю​дях, незаслуженно забытых. С каким-то особым удовольствием цитиро​вал он никому не известные стихи нижегородского поэта Граве, кото​рый себя не пожалел, чтобы только уколоть каких-то своих принципиаль​ных противников, насколько мне помнится — Авилова и Обтяжнова.
Даже в сонме дураков Первым быть не в праве: Есть Авилов, Обтяжнов, А "потом уж Граве.
Жаль, что целые галлереи портретов, возникавших в устных рас​сказах Горького, пропали. Горький не любил, когда во время его рас​сказа кто-нибудь брался за карандаш и принимался записывать.
Если бы эти литературные портреты сохранились, они составили бы еще несколько замечательных томов в горьковском собрании сочинений. Устные рассказы Горького — так же, как и написанные — посвящены человеку в самом патетическом значении этого слова и в самом) быто​вом.
Горький много и часто жил за границей, но трудно было найти че​ловека более русского и по характеру, и по привычкам, и по складу дарования и даже по тому огромному интересу к чужим странам!, к чужой культуре, который всегда был присущ ему, как и всем передо​вым русским людям:
Еще задолго до первого своего выезда в чужие края,— в те време​на, когда он еще и мечтать не мог о заграничном путешествии,— он уже имел основательное представление о Франции, Англии, Италии, Америке, насколько можно было с Ними познакомиться по книжным запасам хорошей провинциальной библиотеки.
Наш   Горький
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А потом, когда ему привелось увидеть страны, о которых он столь​ко читал с юности, он знакомился с ними не как турист, не как вре​менный посетитель-чужестранец. В Неаполе он мог бы быть одним из лучших проводников, по музею, по городу, по окрестностям. Не многие из коренных неаполитанцев так хорошо знали историю своего города, воплощенную в старинных стенах, в маленьких площадях и .узких, точ​но щели-, уличках, как знал все это синьор «Массимо Горки».
И так же, как по чужому городу, свободно странствовал он по чу​жим литературам. Он смутил поэта Рильке, назвав ему несколько немецких поэтов, о которых тот и не слыхал, удивил и растрогал Рол-лана знакомством со старой провансальской поэзией.
И все,  что знал Горький, он знал не только про себя и для себя.
Ему хотелось, чтобы просторный мир, который открылся ему, был открыт миллионам. Когда-то, еще совсем молодым человеком, он со своими домочадцами вырезывал из журналов интересные картинки — портреты людей, разнообразные пейзажи, виды городов, изображения редкостных зверей — и наклеивал все это на страницы самодельных альбомов. Эти альбомы предназначались для школьников. Пусть, мол, хоть по этим альбомам ребята узнают, как широк и разнообразен мир.
Это было много лет назад. Горький дожил до тех дней, когда все дети его страны получили право на огромное наследство — (Наследство мировой  культуры.
Он дожил до победы Великой социалистической революции. На его глазах Россия, которую он знал так досконально, начала жить новой жизнью на основах той социальной справедливости, за которую он бо​ролся всю жизнь, как революционер и как писатель.
Горький стал деятельнейшим участником этой кипучей жизни. Он не хотел терять ни минуты. Все разнообразные силы, таланты, способ​ности народа, которые он хорошо изучил во время своих бесконечных странствований по Руси, ему хотелось мобилизовать, привести в дей​ствие,  использовать самым лучшим образом.
Он брал на свой особый учет каждого живого, одаренного челове​ка, который мог пригодиться литературе, педагогике, науке. Узнав о каком-нибудь техническом изобретении, о новом эксперименте ;в обла​сти биологии или медицины, он звал к себе экспериментаторов и изо​бретателей, расспрашивал их, помогал им, как умел помогать Горь​кий,— крупно, решительно, вдохновляя их своим интересом, участием и поддерживая практически.
Он любил знакомить между собой людей самых отдаленных про​фессий, полагая, что такое общение плодотворно.
Помню, я много раз получал письма то от какого-нибудь краеведа, то от незнакомого гидрографа или геолога. Потом выяснялось, что вступить со мной в переписку им посоветовал Горький.
Как-то ему случилось угнать, что одна из наших научных экспе​диций много дней носилась на блуждающей льдине по 'Каспий​скому морю. Алексей Максимович разыскал участников этого дрейфа и направил ко мне в надежде, что история такого путешествия может лечь в основу хорошей детской книги.
И книга в самом деле родилась.-
' Так  же  возникла   и  детская книга  о  Мичурине, написанная  одним из  друзей  замечательного садовода — Вячеславом  Лебедевым.
Если бы собрать воедино все книги, созданные по мысли, по ини​циативе, по плану, по теме Алексея Максимовича Горького, они со​ставили бы целую библиотеку —обширнейший круг разнообразного чтения. Это разнообразие интересов Горького, эта широта его кругозора
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роднят его с самыми замечательными гуманистами-просветителями раз​личных времен и народов.
Жадный ко всему новому, деятельный, полный волевого и трезво​го оптимизма, Горький жил и работал до последних дней своей жизни так, будто ему предстояло прожить еще целую вечность. Он работал для будущего, твердо уверенный в том, что оно должно быть лучше, умнее, справедливее, чище прошлого. Но в оптимизме Горького не было ничего идиллического. Он знал, что его (народу и всему человечеству еще придется встретиться на своем пути с темными силами.
В последние годы мысль .его то и дело обращалась к неизбежной и близкой войне. Фашизм был ненавистен ему еще в своей колыбели.
—
Что они сделали с Италией!— говорил он о чернорубашечни​
ках.— Ее и узнать нельзя. Вы подумайте, Неаполь перестал петь!
А когда итальянские войска вторглись в Абиссинию, он слушал вести о первом наступлении агрессивного фашизма так, будто этот дальний фронт был совсем близко.
—
Как можно оставлять итого разбойника на свободе! Чего только
он еще не натворит!  Его надо связать, связать по рукам и по ногам;!
Так говорил нам Алексей Максимович в один из поздних вечеров, в Крыму,  дослушав  «последние известия» до последнего слова.
Разбойником называл он мировой фашизм, который с первых дней своего существования угрожал всему, что было дорого Горькому,— его-стране,  народу, мировой культуре, человеческому достоинству.
И сейчас, когда мы встретились с фашистскими полчищами лицом к: лицу, когда мы напрягаем все свои силы, чтобы победить, «связать по рукам и по ногам» врагов свободы, культуры, человечности,— мы слов​но видим Горького среди нас. Он — наш постоянный советник, он — участник нашей борьбы и нашего труда, он — один иэ великих знамено​носцев освободительной отечественной войны.
Дж. Джерманеггто
ВОСПОМИНАНИЯ О ГОРЬКОМ1
Я хочу поделиться с Вами, дорогие товарищи, воспоминаниям» о нашем; великом Горьком. Я должен сказать, что как Октябрьская ре​волюция и партия Ленина — Сталина оказали на меня могучее влияние и привели в коммунистическую партию, так Горький, живший долгое время на моей прекрасной и глубоко несчастной родине, сыграл огром​нейшую роль в моей творческой жизни и работе пролетарского писа​теля.
С ранней юности я увлекался чтением. Читал я все, что только мне попадалось под руку: романы и библию, «Сонник» и книги с описанием путешествий, Де-Амичис, Верга, Д'Аннуцио, Золя, Виктора Гюго., Льва Толстого...
Я читал, кажется, все, что только писали и печатали наши писатели, но больше всех меня захватил Горький. Я нашел в нем все то, чего искал и не находил у наших итальянских мастеров, писавших о моей стране.
Много прекрасных страниц написано об Италии, об ее небе, ее солнце и цветах, о Венеции, Неаполе, Риме, Флоренции, но как мало сказано там об ее народе. Максим Горький в своих чудесных книгах: рассказал нам о страданиях русского народа под гнетом! царизма. Он писал не только о русском народе, он сумел показать нам в очарова​тельной рамке прекрасной природы Италии, в правдивых словах весь быт, нищету, бедность, страдания, героическую борьбу итальянского народа. Достаточно вспомнить прекрасные страницы итальянских ска​зок Горького. Это Горький пробудил во мне желание писать о жизни рабочих, об их нищете и несчастиях, об экешюатации рабочего клас​са. Он научил меня лучше и глубже видеть народ, из недр которого я вышел. Я начал писать, но ни один журнал не желал печатать мои рассказы. Даже социалистические газеты. Это было в 1907/08 г. Все мои рассказы пожрали корзинки в редакциях... Никто из редакторов и не подумал даже объяснить мне, почему то, что я пишу, не годится, •не подал мне совета, не помог мне...
Мог ли я надеяться на помощь со стороны писателей-итальянцев? Нет,  конечно.  Я никогда  даже и не  думал  об этом.
И вот я решил послать свой рассказ Горькому. Если он не поможет мне, надо перестать об этом думать, Надо заботиться о том, чтобы по​лучше брить и стричь своих клиентов,— я в это время служил -подма-
1 Речь на вечере, посвященном памяти А. М. Горького, организованном' Акаде​мией Наук СССР, Союзом советских писателей СССР и I Московским' государствен​ным университетом имени М. В. Ломоносова в Москве 18/VI  1942 г.
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стерьем у цырюльника,— придется оставить мысль о писательской карь​ере.
Отправил письмо и стал ждать. Прошла неделя, прошла и вторая, третья — ответа не было. Я с горечью подумал: «И у Горького есть своя корзинка...» Как вдруг, в один прекрасный день, когда я обраба​тывал голову клиента своего хозяина, в дверях появился почтальон. Он назвал мою фамилию, добавив: «заказное, вот здесь распишитесь...» Я расписался. В зале было тихо, разговоры прекратились, все были заинтересованы необыкновенным событием: подмастерье цырюльника получил заказное письмо. Случай, что и говорить, необыкновенный, со​бытие из ряда вон выходящее. Сердце забилось: я увидел штемпель «Капри». Сомнения не было. Это было ответное письмо Горького. Я по​ложил его в карман и продолжал работать ножницами.
Хозяин, другие мастера и клиенты поддразнивали меня, желая спро​воцировать. «Наверно кто-нибудь из кредиторов», сказал один из моих коллег. «Опять какая-нибудь новая история с полицией», предположил хозяин. «Наверно письмецо от возлюбленной», заметил кто-то из кли​ентов.
Потеряв терпение, я сказал: «Это письмо от Горького». В ответ раз​дался  оглушительный   хохот.   Я  вскрыл   письмо  и   показал   подпись...
Весть об  этом  письме  облетела  весь  городок.  Горького все   знали.
Только поздно вечером, после пятнадцатичасового рабочего Д1ня, там, да  своей мансарде, я смог прочесть письмо  Горького.
Письмо автора «Матери» было длиннее моего рассказа. Сколько критических замечаний!
Но это не была критика маститого писателя, который с высоты сво​его величия пренебрежительно поучает ученика, побивая его своей уче​ностью,— это была критика ободряющая; cm поощрял меня, помогал мне.
Горький, заканчивая письмо, говорил мне: «не теряйте ' бодрости, продолжайте писать, присылайте мне  ваши рассказы».
Я писал, отсылал написанное Горькому, получал от него письма. Во время одного обыска полиция забрала у меня все эти письма. Мне "их не вернули.
Как-то раз, на суде, меня обвинили в оскорблении его величества короля. Прокурор прочел отрывок из этих писем в качестве доказа​тельства моей потенциальной... преступности. Господин государствен​ный обвинитель размахивал письмами Горького и так вопил, что каза-. лось, это он сидит на скамье подсудимых и является главным обви​няемым.
Горький никогда Не жил в Италии чужестранным гостем,— он жил жизнью страны, жизнью ее народа. Рабочие любили его, молодежь за​читывалась его книгами. Я как-то спросил одну молодую девушку, кто ее любимый итальянский автор; она  ответила мне:  Горький.
Я знал оче|нь многих итальянцев, которые, пользуясь железнодорож​ными 75-процентными скидками на период, религиозных празднеств в Риме, вместо того чтобы являться целовать туфлю папы Римского, ездили в Неаполь, а оттуда на Капри повидаться со знаменитым рус​ским писателем.
Его влияние на итальянский народ было очень велико. Когда Нико​лай II и последний должен был посетить Италию и итальянского коро​ля,   итальянские  рабочие,   которые  знали кровавого   русского   царя   по
Воспоминания  о  Горьком
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произведениям Горького, подняли кампанию и выбросили лозунг: «освистать царя». Движение протеста прошло по всей Италии, и палач русских рабочих, для которого была составлена пышная программа удовольствий и посещений достопримечательностей,— туда входили Рим, Неаполь, Флоренция, Милан, Генуя, Венеция, военные смотры и парады,—принужден был ограничиться свиданием с Виктором! Эммануи​лом, который ожидал его в небольшом городке, в полутора часах езды от железной дороги, на французской границе.
В 1917 г. итальянские рабочие встретили делегатов временного пра​вительства Керенского криками: «Да здравствуют Ленин и большевики!» В 1919 г. они объявили общую забастовку в ответ на признание Колчака итальянским правительством, a в 1920 г. итальянские желез​нодорожники и рабочие не давали перевозить вооружение и боеприпа​сы, которые итальянские капиталисты хотели отправить против молодой Советской республики. На ящиках стояла лживая надпись: «мандарины», «лимоны», «апельсины».
Благодаря   бдительности   итальянских   рабочих   эти   «цитрусы»   не пришли к месту своего назначения. И теперь, несмотря на самую чер​ную реакцию,  итальянские рабочие саботируют.
Прошло много лет, и, наконец, в 1931 г. я в первый раз встретил Горького. Трудно описать то душевное состояние, в котором я был, когда узнал, что буду принят Горьким. Мне хотелось о многом погово​рить с ним,... но, когда я пришел к нему, на Малую Никитскую, от волнения я смог только произнести: «добрый день, здравствуйте!» В из​винение самому себе я не мог сказать, что мне было трудно говорить на незнакомом' мне языке, потому что с Горьким мы могли говорить по-итальянски. Потом я много раз бывал у него, ездил к нему на да​чу. Он знал итальянский, но не говорил по-итальянски. Я знал рус​ский, но не решался говорить... Мы беседовали каждый на своем род​ном языке. Присутствующие хохотали, но мы друг друга отличию по​нимали. Когда, проведя с Горьким несколько часов, я медленно' шел по улицам Москвы, мне казалось, что я только что прочел массу книг, так много я черпал у него! Вот и сейчас он у меня перед глазами,''с постоянно дымящейся папиросой, покашливающий... Мне чудится, я слышу его голос, ласковый и добрый.
Где только я не видел книг Горького, его фотографий — во время моего бродяжничества по свету, на которое меня обрек палач итальян​ских рабочих Муссолини. Я видел те и другие в горах родного мне Пьемонта, в Сицилии, в Ломбардии. Видел произведения Горького во Франции, в Германии, Англии, Америке, по всему свету. Не раз я ви​дел группы рабочих, которые коллективно читали «Мать» или же го​ворили о Горьком как о близком им человеке, любимом и дорогом их сердцу.
Я узнал о смерти Горького в Ницце; мы еще не знали о том, что он погиб от руки агентов фашизма. Во Франции шла волна забастовок. Я ждал машину, чтобы ехать на собрание строительных рабочих, кото​рые еще не объявили забастовку. Это было в нескольких сотнях мет​ров от итальянской границы. Вдруг я услышал парижское радио: «В Москве  умер  знаменитый  русский писатель Максим Горький».
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Я был как громом поражен. В Вилфранш, на море, на дверях ра​бочего клуба, висел портрет Горького, обвитый черным крепом; группа собравшихся рабочих молча стояла вокруг.
Строительные рабочие ожидали меня, сидя или лежа (на траве, не​далеко от стройки. Их было свыше восьмисот. Трибуной служила те​лежка, перепачканная  известью.
Я объявил им печальную весть...
Усталые люди все, как один человек, сразу вскочили. Здесь собра​лись испытавшие очень многое: люди без крова, без документов, риско​вавшие своей жизнью при переходе Альп или же при переезде границы, в лодках, когда они бежали иэ фашистского ада. Они вскочили на но​ги и несколько мгновений молчали. Я читал в глазах этих людей, так правдиво описанных Горьким!,  большое,  неподдельное горе...
После моего доклада старик-каменщик, весь в морщинах, худой, медленно взошел на трибуну-тележку. «Я голосую за забастовку,— про​изнес он твердым, уверенным! голосом,— это единственный путь к по​беде. Вспомните «Мать» нашего Горького. Русские рабочие боролись и они победили». С этими словами он спустился с «трибуны». Никто больше не взял слова, ничего не прибавил к сказанному старым камен​щиком.
Когда председатель, французский рабочий, предложил вынести ре​золюцию, поднялся целый лес рук. Раздалось пение — сначала послы​шались отдельные нерешительные голоса, затем все сильнее, единодуш​но и мощно зазвучало в сумерках «Красное знамя»...
Прошло шесть лет. Мы— в, - разгаре войны против врага всего чело​веческого рода, врага всего культурного мира. Весь советский народ сплотился вокруг своего правительства, вокруг Красной Армии, вокруг Сталина. Горький с (нами, как всегда, больше, чем всегда,— он жив, он в этой борьбе с нами, этот великий антифашистский борец против фашистской чумной заразы, павший на своем посту.
В Берлине и в Риме нашлись пигмеи, которые задумали уничтожить творения этого великого сына русского народа: они кинули а огонь, сожгли  его книги.  Напрасный труд!
Это так же нелепо, как нелепа мысль уничтожить Советский Союз, страну Ленина — Сталина, страну радостного строительства, страну сво​боды. Берлинские и римские пигмеи потерпят полное поражение. Вели​кое творчество Горького живо и будет жить — оно победит фашист​скую чуму. Этой борьбе с мракобесием Алексей Максимович Горький отдал все свои силы, весь свой талант, свое великое сердце и самую жизнь.
(Перевод с итальянского А.   Ясной)
В. Я. Шишков
МОИ ВСТРЕЧИ с М. ГОРЬКИМ1
Мое знакомство с Алексеем! Максимовичем относится к зиме 1914 г. В журнале «Заветы» появились мои первые рассказы; я приехал из Сибири в отпуск в Петербург.
Мне, начинающему писателю, очень хотелось встретиться с Горь​ким.  Мы пошли к нему с сибиряком-литератором.
К нам вышел, с гордо откинутой головой, усатый, коротко стрижен​ный, широкоплечий человек. Но почему же это? — Горький, а на нем нет длинной, вышитой по подолу рубахи с красным кушаком, нет бо​лотных сапог с высокими голенищами, нет длинных кержацких волос на голове. Я, провинциал, привык носить в сердце иной образ Максима Горького, автора Челкаша, Мальвы и других рассказов,— предо мной же был в европейском костюме джентльмен. Да уж Горький ли это? Туда ли мы зашли? Не завел ли меня подслеповатый товарищ этажом ниже?
Но поток моих смущенных размышлений был прерван мужественно-ласковым голосом хозяина:
· А-а, вот отлично. Пойдемте в кабинет. Кабинет хозяина обширен, прост, богат, уютен.

· Ну-с, как в Сибири? Как Потанин?

· А вы разве знаете Потанина?

—
Григория-то Николаича? Отлично знаю. Хотя ни разу не встре​
чался с ним. Такие люди, как Потанин, редки. Их надо беречь, любить.
Алексей Максимович, дымя папироской и основательно покашливая, рассказывал нам про свои встречи с разными недюжинными людьми России.
Рассказывает он необычайно увлекательно и, видимо, сам* любит прислушиваться к тому, что говорит. Рассказ его, сопровождаемый ми​микой, сдержанными, но всегда характерными жестами, звучит сочно, фразеология правдоподобна, выразительна, речь украшена. В'ы прежде всего наблюдаете игру мышц его лица. Вот он ведет рассказ о том, как муж истязал свою жену, и лицо рассказчика хмуро, строго, грозно, глаза в гневе, и басистый, чуть глуховатый голос вздрагивает на низах. Вас захватывает его рассказ, и вам становится даже жутковато. Но вот в волне повествований иная тема: голодающий крестьянин сознательно бросил на ярмарке свою трехлетнюю дочь Акульку; девочка не может сообщить, кто она, где ее родители; полицейский уводит ее в часть. Очевидно, что девочка никогда, никогда не будет знать, кто она, в ка​кой стороне ее родители. И вы видите, как Горький весь преобразился:
1 Речь, произнесенная на вечере, посвященном памяти А. М. Горького', организо​ванном Академией Наук СССР, Союзом советских писателей СССР и I Московским государственным   университетом  имени   М.   В.  Ломоносова в   Москве   18/VI   1942  г.
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серо-голубые глаза его, теряя гнев,  вдруг становятся трогательно доб​рыми,   они   начинают   загораться   нежной   любовью   к этой   брошено и? Акульке, а через Акульку — случайную героиню этого рассказа —г к че​ловеку вообще,  серо-голубые глаза увлажняются слезами. Алексей Максимович вздыхает и  говорит:
— Да, да. Темно у нас на Руси, темно. Да. В особенности в дерев​не у нас плохо.
Далее, Горький начинает выхватывать иэ памяти живые образы раз​ных дельцов России, козырных финансистов, фабрикантов, строителей, подрядчиков, архиереев,— целая галлерея этих типов прошла пред на​ми,   как живая.
Он рассказывает о купцах и крупных промышленных людях ниже​городских, саратовских, московских, тульских —об их отцах, дедах, сыновьях, об их изобретательных плутнях, скандалах, блуде, о том, как это все кроется золотом!, все дозволено, и гласности запечатан цензурой рот.
Я с удивлением глядел на Горького, наконец   не выдержал, сказал:
—
Однако, как вы тонко знаете Россию: она вся у вас, как на ла​-
дошке...
Хозяин улыбнулся, покрутил правой рукой левый ус и сказал:
—
Да, кой-что знаю. Кой-что знаю. Без знания вообще нельзя быть
писателем:  чушь получится, неправда.
Уходил я с переполненной впечатлениями головой. Горький давал не простые фрагменты к широкому полотну царской России,— он вся​кий раз своими рассказами подтверждал какую-нибудь свою мысль, у него всегда обобщения, всегда за анализом —синтез. Вот поэтому-то наша двухчасовая беседа, да и всякая беседа с ним! являлась и поучи​тельной и  в  высшей степени  интересной.
В конце  1915 г., когда из   Сибири я переселился   на жительство   в Петроград,  мои посещения Горького стали  чаще. Как-то Алексей Максимыч позвонил мне:
—
Валяйте ко мне.  Я ваш рассказ прочел.
И вот я в кабинете Горького. Поговорили о литературе, о товари​щах-писателях, о войне, о моем рассказе.
Алексей Максимович сегодня в ударе. Рассказы его  неистощимы.
—
...А взять Бугрова, известного по всей Волге миллионера, ниже​
городского кержака. Он был еще не умыт и не причесан на европей​
ский лад, как многие капиталисты-волгари, он был человек простецкий.
Умер он недавно. Шестьдесят миллионов досталось жене. А жена —
так, распутная бабенка. Этого Бугрова все трепетали, начиная с гене​
рал-губернатора Баранова. И ему все дозволялось. У него в лесах была
выстроено несколько женских скипов. Попробуй-ка мужик-кержак в
деревне староверский крест к воротам прибить,— его в тюрьму. А у
Бугрова в самом Нижнем, под носом у генерал-губернатора, семинария
духовная кержацкая была — это ничего. Ночлежный дом был у него в
Нижнем!. И я там в свое время живал. Богадельня была, родильный
дом и прочее. Словом, денег на благотворительность Бугров не жалел
и всю «миллионку» (шпану) часто оделял деньгами. А когда я вошел
в известность, уж после «Фомы Гордеева», узнал Бугров про меня.
—
Да это какой же Пешков — шпана, что у меня в ночлежке жил?
А иу-ка, посмотреть бы его.
Мои встречи с  М.  Горьким
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Присылает за  мной.
· Пожалуйте... Просят к себе. Я в то время с гонором был:

· Если надо, пусть сам ко мне приедет. Узнав об  отказе, Бугров сказал:

· Ишь ты, гордец... Не хочет... Не хочет... Ну ничего, ничего-. Встретились с ним на бирже:

· А-а, дак вот ты какой. Ну, поедем чай ко мне пить. Огромный он был, веко левого глаза выворочено, отвисло, красное.

Пришли в дом». Скитских девушек полны горницы, одна другой краше
· А ты не пялься! — шутливо погрозил он мне. Он любил женщин. Чай пили с постным сахаром.

· Дак как же ты, Алексей Максимыч, -в люди-то вылез? Я рассказал.

—
Правильно... Правильно. Ежели у кого нет вот здесь, дак того-
обзолоти, а все дерьмо будет. А золотая голова нигде не погибнет, из
дерьма вынырнет.
Как-то он в 1905 г., рассказывает Горький, когда беспорядки нача​лись, хватался за голову, придушенно кричал:
· Все сволочи... Царь сволочь, министры сволочи! Ну, как, как тут жить?!

· Конституцию  надо...

· Конституцию? Дураки! Да ведь с вашей конституцией мы вас под ноготь всех возьмем. Мы, каяиталыцики... Мы! Не надо конститу​ции.

Однажды пришел я денег у него просить на подпольную газету.
— Что-о-о?..  Нет...  Не  дам.  Не дам.
Когда вышел первый номер газеты, где мы разделали под орех од​ного фабриканта кояфект и исправника, вдруг Бугров присылает эа, мной лошадей:
—
Ну, дык чего ты мне раньше-то не сказал?.. Вот она, газетива-
то запрещенная, здесь, в кармане. Ну, ловко вы... Молодцы... Так их,
сволочей, и надо... Я, брат, на эту штуку дам. Сколько тебе?
Дал 3000 рублей. И вообще много нам помогал. В одно и то же время орал, что не надо нам конституции, и давал деньги на нелегаль​щину.
Как-то  я говорю  ему:
· Дайте-ка  мне денег  побольше...  Миллион.

· Не-ет, денег я тебе  не дам1,— сощурился, смеется.

· Я газету стал бы издавать, книги хорошие.

· Нэ-е-т... Тебе деньга не пойдет.— Потом взял меня за руку, сморщился  брезгливо,  губа отвисла:

Не надо... Не надо... Не желай их... Не бери их... Ежели заве​дутся—: брось, сожги.  Не  надо — и  презрительно  махнул  рукой.
Однажды я застал Алексея Максимовича в постели.
· Что с вами? Простудились?

· Нет.  Нога.

 Он лежал, курил, просматривал рукопись. Зеленый абажур лампы землил его лицо. Резко очерченный прямой крепкий подбородок, высо​кий лоб в легких морщинках, широкий нос, большие усы книзу, сухие щеки и две черты от носа к углам рта,   глаза   усталые,   недовольные..
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— И температурит по обыкновению,— жалуется Алексей Максимо​вич.— А в ноге у меня жилы вздуваются, растяжение вен. На Волге повредил, когда грузчиком работал. Было мне тогда лет двадцать, си​лы хот отбавляй... Ну и... Как-то пошли купаться, я разделся, стою у воды, пробую ногой воду, а старик-грузчик волгарь и говорит маге: — А ведь ты, Алексей, повредил ногу-то, спортил: гляди-ка, желвак какой... Ты с которой ноги ступаешь, как мешок берешь? — С пра​вой.— Вот то-то и оно-то. А надо с левой. Спета твоя, брат, песенка, не выйдет из тебя хорошего грузчика, ей-богу, не выйдет. Эх, жалко...
Как-то я зашел к Алексею Максимовичу в воскресенье. Он в длин​но», из голубого шелка с цветами и драконами, китайском халате, в очках и тюбетейке, усы книзу. В таком наряде он напоминал китайского ученого. И это соответствовало той обстановке, в которой я его за​стал: он показывал какому-то профессору ценные коллекции из слоновой кости. В его руках была изумительной работы статуэтка одного из многочисленный божеств древневосточной мифологии. Он делал ссыл​ки на историю китайского искусства, сыпал, как из мешка, сложнейшие фамилии древнейших китайских мастеров, характеризовал направления, школы, влияния, словом — блистал своей эрудицией ориенталиста. Я по​думал:  а и многому же Горький умудрен...
Первые бурные дни Февральской революции... Завтракало у Горького человек десять. К концу завтрака послышались с улицы «ура» и музы​ка. Крики ликования ясно доносились через двойные рамьв четвертого этажа. Мы подбежали к окнам. По улице, по дорожкам Александров​ского парка валил народ и строем' шли солдаты.
—
Пойдемте на улицу. Это фронтовики,— сказал Алексей Максимо​
вич.
Мы оделись и вышли. Колонны оборванных, в истрепанных сапогах солдат с винтовками и красными флагами стройно, в ногу, огибая На​родный дом, густо двигались по направлению Каменноостровского про​спекта. Их шли многие тысячи. Перенесшие ужас войны солдаты! при​шли сюда с позиций на защиту свободы. Они шли молча, закаленные и суровые, неся в себе большую силу. Не даром, приветствуя войско, так радостно кричит народ, на лицах у всех бодрая уверенность.
Я взглянул на Горького. Он стоял, высоко подняв голову, и почмы-кивал носом;  подбородок его дрожал.
—
Трогает все это меня, трогает... Да, да... Трогает,— говорил он.—
Стройно идут, чинно...
Зимой 1925 г. я получил от Горького большое ответное письмо из Неаполя.
Между прочим он писал: «Как я завидую Вам, что Вы имеете воз​можность наблюдать новую Россию. Обязательно, хоть не на долго, а приеду. Пожалуй, буду также бегать с котомкой по России, как н Вы».
Мои встреч» с  М,  Горьким
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Прошло 6 лет со дня кончины Максима Горького. О, если бы он жил среди нас теперь, в дни Великой отечественной войны, в трагиче​скую эпопею битвы) народов. Он бесспорно был бы первым рыцарем! в. яростной схватке с  фашизмом:.
Каким громом гремел бы по всей вселенной его обличающий голос, какие горы ненависти обрушил бы он на бесчеловечную идеологию врага.
Да будет в нашей душе вечно жить светлая память о великом' граж​данине Максиме Горьком, борце за высокий гуманизм, за всеобщее счастье человечества.
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