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ДВА ОТКЛИКА
на статью А.В. Исаченко "Если бы в конце XV века Новгород
одержал победу над Москвой (Об одном несостоявшемся варианте
истории русского языка)" (Вестник РАН. 1998. № 11)
"БЕЗ ГНЕВА И ПРИСТРАСТИЯ..."
Читая "Вестник РАН" - журнал, призванный отражать все многообразие российской науки, гу​манитарий не может не удивляться непрофессио​нализму некоторых публикаций по филологии. Правда, когда такие статьи пишутся математика​ми или физиками, некомпетентность понятна (но все же непростительна: ведь не пишем же мы диле​тантских работ по квантовой механике!). Труднее объяснить появление на страницах журнала дав​ней и безнадежно устаревшей статьи покойного чехословацко-австрийского русиста А.В. Исачен​ко, впервые опубликованной в "Венском славис​тическом ежегоднике" (1973) вскоре после того, как автор, ставший "невозвращенцем", получил профессорскую кафедру в Австрии.
Признавая значительные заслуги ученого, подготовившего в пору работы в Чехословакии ряд важнейших трудов по современному русско​му языку, отдавая ему должное как организатору журнала "Russian Linguistics", до сих пор остаю​щегося едва ли не единственным и, вне всякого сомнения, лучшим международным изданием в своей области, нельзя не заметить, что история русского языка, которой А.В. Исаченко активно занялся в последние годы жизни, не стала той сферой, где ему удалось достичь выдающихся ус​пехов. Его двухтомная "Geschichte der russischen Sprache" ("История русского языка") и статьи на ту же тему, наряду с ценными наблюдениями и выводами, зачастую содержат информацию, по​черпнутую из вторых рук, предлагают обобще​ния, не подтверждаемые материалом, и даже ис​кажают факты, установленные другими исследо​вателями [1].
Из многих работ автора ясно: главное, что дви​гало его пером в пору жизни на Западе, - это, мяг​ко говоря, далеко не беспристрастное отношение к той стране, откуда в свое время были вынужде​ны эмигрировать его родители. "Гнев и пристрас​тие", которые мало уместны даже в публицисти​ке, но, несомненно, высоко ценились в годы хо​лодной войны, сквозят в каждой строке статьи, неожиданно перепечатанной "Вестником РАН".
Думается, историки смогут лучше филолога объяснить, что Новгород, который действитель​но  противостоял  централизаторской  политике

Москвы, отнюдь не был ее соперником в "деле объединения русских земель" (с. 970): новгород​ская верхушка об этом и не помышляла. Напро​тив, речь шла об отрыве Новгорода от остальной Руси, даже ценой перехода его под эгиду Поль​ско-Литовского государства. Что повлекла за со​бой полонизация тех исконно русских земель, ко​торые попали под католическое господство, ка​ким "культурным расцветом" сопровождалось истребление русского духа в Белоруссии и на Ук​раине, как в годы тевтонского владычества раз​вивалась латышская культура в упомянутой авто​ром Риге (с. 973) - об этом тоже лучше расскажут специалисты по истории.
Лингвист же не может не обратить внимания на сомнительные и просто ложные утверждения, которыми переполнена статья и которые пока​зывают, что настоящая наука возможна только sine ira et studio*. He углубляясь в дебри историко-лингвистического анализа, отмечу, в частности, что представления об особой грамотности новго​родцев, "привыкших писать на русском языке" благодаря "демократическому строю города-го​сударства" (с. 972), серьезно поколеблены благода​ря археологическим находкам последних десятиле​тий - берестяным грамотам, которые обнаружены не только в Новгороде, но и в "разных концах госу​дарства великого" - и в Твери, и в Смоленске, и в Витебске, и в Москве, и в Рязани, и в далеком Зве​нигороде Галицком, и в других городах. Отсутствие же берестяных писем из Киева, Владимира или Суздаля ровным счетом ничего не говорит о мало​грамотности или "реакционности" их жителей, по​скольку сохранность такого хрупкого документа, как берестяная грамота, зависит от целого ряда факторов, в том числе от особенностей почвы. Не последнюю роль играет и то обстоятельство, что на большей части территории нашей прежде еди​ной страны поиски берестяных грамот вообще не велись либо прекратились после ее распада (как на Западной Украине).
Утверждение маститого лингвиста о том, что берестяные грамоты дали "очень мало в смысле пополнения наших знаний о языке эпохи" (с. 972), не соответствовало действительности уже в мо​мент написания этих слов. Окончательно оно бы-
*Без гнева и пристрастия (лат.).
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ло опровергнуто еще в 80-е годы, когда А.А. За​лизняк выступил с первыми опытами целостного анализа лингвистического материала новгород​ской берестяной письменности. Фундаменталь​ная монография Зализняка "Древненовгородский диалект" (1995), суммировавшая многое из того, что было открыто им и другими учеными, убеди​тельно показала, что именно берестяные грамо​ты являются важнейшим и наиболее адекватным источником по истории народно-разговорного языка, его фонетики, грамматики и словарного состава, Грамоты свидетельствуют о том, что «диалектно окрашенный "естественный" язык населения» (с. 972) еще в пору независимости Нов​города все более унифицировался с языком его "недемократичных" и "малограмотных" юго-вос​точных соседей.
Абсолютно бездоказательны выводы о якобы "многочисленных лексических элементах" новго​родских летописей, "имеющих параллели в чеш​ском и словацком языках, но неизвестных киев​ским авторам" (с. 972). Учитывая, что древней​ший дошедший до нас список Новгородской летописи датируется серединой XIII в., а следую​щие за ним списки - суздальская Лаврентьевская летопись и галицко-волынская по происхожде​нию Ипатьевская летопись - относятся соответ​ственно к 1377 г. и 20-м годам XV в., нетрудно сде​лать вывод о несопоставимости языковых дан​ных этих трех хронологически столь неблизких источников. Отсутствие протографов Лавренть-евской и Ипатьевской летописей, создававшихся в разных частях Древней Руси, так же как и дру​гих летописных сводов, существование которых доказано текстологами, - это результат именно "стечения исторических обстоятельств", "пожа​ров" и "грабежей", о которых так пренебрежи​тельно, в кавычках, отозвался клагенфуртский профессор (с. 972), но которые в действительнос​ти привели к уничтожению тысяч рукописей на территориях, захваченных дикими монголо-тата-рами и "просвещенными" людьми с Запада.
О том, насколько опрометчивы выводы, бази​рующиеся на презумпции исторической прогрес​сивности Новгородской земли, говорит пассаж А.В. Исаченко относительно "обширного корпу​са новгородской, псковской и, несколько позже, смоленской деловой письменности" (с. 972). На самом деле сохранившийся корпус новгородских документов количественно просто несравним с псковским и смоленским: на фоне десятков перга​менных и почти тысячи уже найденных берестя​ных грамот из Новгорода документы псковского и смоленского происхождения исчисляются еди​ницами (причем известные нам смоленские гра​моты написаны не "несколько позже", а раньше псковских).

Между тем Псков - часть Новгородской земли в широком смысле этого слова, Смоленск - бли​жайший сосед Литвы и постоянный торговый партнер Ганзы. По логике А.В. Исаченко, мало​численность деловых текстов этих территорий надо было бы приписать отсталости их жителей. Поскольку это попросту абсурдно, приходится подверстывать дошедшие до нас крупицы псков​ской и смоленской книжности под массивный корпус письменности Новгорода. Неверно и ут​верждение о "полном отсутствии юридической письменности домонгольского периода на юге Киевского государства" (с. 972): самый ранний сохранившийся в подлиннике официальный доку​мент Древней Руси - грамота киевского князя Мстислава Владимировича (около ИЗО г.), ли​шенная каких бы то ни было примет древненов-городского диалекта. Следующие по времени списки официальных грамот - договоры Смолен​ска с Ригой и Готландом; они датируются уже се​рединой-второй половиной XIII в. Более того, древнейшие новгородские пергаменные грамоты небытового характера относятся лишь к 50-60-м годам XIII столетия. Тот факт, что количество этих достаточно поздних документов превышает число древних южнорусских грамот, объясняется очень просто: они сберегались не на беспрерывно разорявшихся русских землях, а в Рижском архиве!
В то же время упоминавшиеся выше берестя​ные грамоты из галицкого Звенигорода показа​ли, что "деловой язык восточнославянского сред​невековья" (с. 972) вырабатывался не только в Новгороде. Да и хорошо известные уже многие десятилетия смоленские, полоцкие и московские грамоты свидетельствуют об автохтонном разви​тии навыков бытового и делового письма. Любо​пытно, что, превознося "естественный" язык, А.В. Исаченко называет "малограмотным" и "не​отесанным" язык гениального Аввакума (с. 973), а в своем отвращении к "славянщине" забывает, что именно соединение исконно русской и цер​ковнославянской стихий придает нашему литера​турному языку то стилистическое богатство, без которого была бы невозможна великая русская литература.
Политические и религиозные симпатии - дело сугубо личное. Любой автор вправе ненавидеть, например, Ивана Грозного (умалчивая при этом о таких "просвещенных монархах", как Людовик XI, Генрих VIII, Екатерина Медичи или Филипп II), преклоняться перед протестантизмом и приписы​вать именно ему главную заслугу в создании на​циональных литературных языков (как будто Данте, Рабле, Сервантес были лютеранами или победа кальвинизма в Голландии и Швейцарии привела к расцвету национальных литератур),
справедливо осуждать "кровавую историю рус​ского самодержавия" (игнорируя войну Алой и Белой розы, костры инквизиции, сожжение Ми-
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геля Сервета в кальвинистской Женеве, Варфо​ломеевскую ночь, Тридцатилетнюю войну и про​чие "светлые" страницы средневековой западно​европейской истории). В условиях свободы слова каждый волен печатать свои откровения - осо​бенно там и тогда, где и когда на эти откровения есть спрос (как на Западе в начале 70-х годов).
Но что заставило перепечатывать статью, по​литически явно ангажированную, исторически необъективную, а лингвистически просто неве​жественную, в наши дни на страницах "Вестника Российской академии наук"? Публикаторы -кстати, отнюдь не являющиеся квалифицирован​ными историками русского языка, - видимо, со​чли ее сугубо актуальной. И чему тут удивляться, если даже лучшее, на мой взгляд, периодическое издание для интеллигенции "Независимая газе​та", открывая Год Пушкина, выражает "удоволь​ствие" по поводу того, что на роковой дуэли Дан​тес убил Пушкина, а не Пушкин - Дантеса (15.01.99. С. 9. Статья В. Шохиной). На этом фоне скрытый выпад А.В. Исаченко против поэта, призывавшего учиться у московских просвирен, "без которых, - как язвительно комментирует профессор, - якобы не было бы современного русского языка" (с. 974), может быть признан вполне отвечающим духу времени.
Удивляет лишь, что публикаторы, считающие покойного филолога "тонким знатоком и цените​лем русского языка", не решились снабдить хотя бы осторожным "sic!" такие перлы, как "зародки новых идей", "специалисты русской истории" (с. 971), "Московития", "лютерский перевод" (с. 972), "пропагировать", "амальгамация" (с. 973), "факты манипулируются" (с. 974). И уж совсем непонятно, как на страницы главного печатного органа Российской академии наук попадают досад​ные ошибки, например, в фамилии крупнейшего американского слависта Г. Шевелева, которая пи​шется по-английски вовсе не Shevekv (с. 972, прим. 3), a Shevelov. Особенно поразительна опе​чатка, катастрофически дезинформирующая не​сведущих читателей: буква "Ж" (с. 970) объявле​на "никогда не имевшей фонологического оправ​дания на восточнославянской почве" и введенной в орфографию только в XV в. Едва ли многие специалисты по точным наукам, ознакомившиеся со статьей, поймут, что имеется в виду буква "юс большой" (Ж), которая обозначала в кирилличе​ском алфавите носовое "о", безусловно наличест​вовавшее в восточнославянской речи до X в., но затем перешедшее в "у".
Александр Васильевич Исаченко - слишком большой ученый, его роль в развитии русистики, прежде всего синхронно-описательной, слишком велика, чтобы сейчас, в трудную для нашей стра​ны эпоху, представлять его разнообразное лингви​стическое наследие, пожалуй, самой ненаучной,

сиюминутной статьей. Продолжая начатую авто​ром игру в "что было бы, если бы...", осмелимся предположить, что сам А.В. Исаченко, если бы судьба подарила ему лишние десять лет жизни -те самые десять лет, когда вышли в свет эпохаль​ные работы по истории русского языка Б.А. Ус​пенского и А.А. Зализняка, - едва ли стал бы на​поминать научному миру о своих прежних за​блуждениях.
В.Б. КРЫСЬКО,
доктор филологических наук
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СМЕЛЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ
Наверное, это естественно для любого специа​листа по истории, в том числе и по истории языка, задумываться о том, как могли бы развиваться события, если бы в них вмешались те или иные силы, та или иная личность, тот или иной случай. Такие возможности подспудно присутствуют в размышлениях, не всегда отчетливо эксплициру-ясь в публикациях. Возможно даже, что в них за​ключается побудительная сила для поиска путей решения той или иной историко-лингвистической проблемы: размышляя о том, что могло бы про​изойти с языком при иных путях его развития, ученый может более четко ответить на вопрос о причинах и результатах состоявшегося языково​го факта или явления. Наконец, в предположени​ях о том, что было бы с языком, если бы истори​ческие условия его развития были другими, заключается прогностический потенциал. Гово​рить о будущих изменениях в языке можно лишь после анализа реальных и возможных путей его развития в прошлом. Невоплотившиеся переме​ны подспудно присутствуют в нынешнем состоя​нии языка, и никто не знает, как они могут про​явить себя на новых этапах развития. Но, опира​ясь на наши знания о несостоявшемся, мы можем предсказать, предугадать (разумеется, с большей или меньшей степенью достоверности) какие-то тенденции языкового развития и(или) наметить возможные меры противодействия негативным процессам. Не на этом ли строятся многие ны​нешние научно-публицистические статьи о порче русского языка, о его засорении иноземной и жаргонной лексикой?
В современном общественном сознании про​исходит пока еще недостаточно осмысленная и изученная тяга к ирреальному, изощренно вымы​шленному, виртуальному. Написанные для детей сказки Дж. P.P. Толкиена читаются взрослыми,
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становятся бестселлерами, находят массу подра​жателей и продолжателей, что заставляет авто​ров биобиблиографического словаря для школь​ников "Зарубежные писатели" включить статью о нем в свое издание [1, с. 316-318]. Фильм "Газо-нокосилыцик" о виртуальном мире психически неполноценного юноши бьет все рекорды касто​вости, тоже находит подражания и продолжение. Эти дошедшие ныне до нас процессы, начавшиеся на Западе, кажется, еще в 50-е годы (первое изда​ние "Властелина Колец" вышло в 1954 г.), не мо​гут не отразиться на таком близком к писатель​скому творчеству виде научного поиска, как фи​лология.
Разумеется, нельзя проводить прямые парал​лели между созданным творческим воображени​ем английского писателя Средиземьем - Вторич​ным миром с его виртуальными героями, их жиз​нью, языковой игрой и размышлениями историка языка о нереализованных возможностях: слиш​ком разные задачи стоят перед авторами, корен​ным образом отличаются язык, мысль, адресат. И все же осмелимся предположить, что статьей Александра Васильевича Исаченко о несостояв​шемся варианте истории русского языка [2] от​крывается новое направление в науке, названное В.П. Нерознаком и Н.М. Сальниковым "вирту​альной историей" [3, с. 969], а нами - для отличия от художественного творчества - кондициональ-ной лингвистикой (это словосочетание не претен​дует на какую-либо терминологичность).
В самом деле, в каждом языке можно найти поворотные моменты развития, после которых резко теряются одни черты и приобретаются дру​гие; язык становится иным, создает новые зако​ны, формирует новые тенденции. Или иная ситу​ация: язык мог бы пойти по другому пути эволю​ции, но внутренние или внешние причины не позволили ему сойти с магистрального направле​ния, затормозили или сделали невозможными ин​новации. Каким стал бы чешский язык и сохра​нился ли бы он, если бы не "будители" - деятели чешского национального движения конца XVIII -первой половины XIX в. [4, с. 8]? Как выглядел бы ныне английский язык, если бы в 1066 г. Анг​лия не была завоевана норманнами [5, с. 33]?
А.В. Исаченко рисует один из вариантов несо​стоявшегося развития русского языка. Мы же ис​пользуем подсказанный им прием для описания иной ситуации. Хоть и мощной республикой был Новгород, все же его трудно сравнить с Москвой, которая к описываемому времени смогла объеди​нить значительную часть русских земель, продол​жить политику Симеона Гордого, деятельность которого замечательно описана писателем и фи​лологом Д.М. Балашовым [6]. Отметим попутно, что если бы не этот князь, то не Москва, а Тверь или Суздаль боролись бы с Новгородом за объе-

динение Руси. Писатель так определяет главную причину возвышения Москвы: "Московские Яро-славичи, потомки Александра Невского, сумели удержать у себя митрополита, главу духовной власти в стране" [6, с. 515].
Но ведь в результате равновесия сил между Москвой и Новгородом могло не произойти объ​единения великорусских земель. И тогда мы бы получили два русских народа, два русских языка -московский и новгородский. Внутренних потен​ций в новгородских говорах для этого достаточ​но: оканье, цоканье, переход llh > и, совпадение плюральных форм дательного и творительного падежей [7, с. 27]. Могла бы более широко рас​пространиться такая яркая черта, как сохранение gl, kl < dl, tl [8, с. 153]. Процессы близкородствен​ного языкового отталкивания, столь четко про​являющиеся ныне в сербском и хорватском, бол​гарском и македонском, чешском и словацком, украинском, белорусском и русском языках, при​вели бы к нарастанию лексических отличий, культивированию фонетического и грамматичес​кого своеобразия.
Новгородский язык имел бы больше заимство​ваний из балтийских, прибалтийско-финских, за​падноевропейских языков. Сложнее обстоит дело с церковнославянизмами. Даже если бы новгород​цы, как пишет А.В. Исаченко, отклонились от православия и стали жидовствующими [2, с. 973], в их языке лексика церковнославянского происхож​дения продолжила бы свое употребление, так как к предполагаемому моменту отделения новгород​ского языка в восточнославянском уже закрепи​лось достаточное число церковнославянизмов. Конечно, знаменитых шахматовских 50% церков​нославянского влияния [9] в нем бы не было.
Навеянные работой А.В. Исаченко размыш​ления о возможных судьбах великорусского язы​ка экстраполируются в настоящее. Не в эту ли сторону идут процессы в современных казачьих регионах? В них высок престиж диалектной речи, формируется самостоятельное этносознание (за​явление о казаках как отдельном этносе, а не рус​ском субэтносе, стало общим местом в работах многих историков и политиков), ведутся разгово​ры о выделении территории и определении гра​ниц проживания казаков. Не станем ли мы оче​видцами создания казачьего (донского, по край​ней мере) языка?
Статья А.В. Исаченко написана искренно, за​дорно и несколько зло. На фоне традиционных по​ложений, известных из университетских лекций и многочисленных учебников, это ниспровержение устоев сразу раздражает, трогает за живое, обижа​ет даже. Но ведь нужно иногда отбрасывать розо​вые очки и смотреть на устоявшееся, привычное незамыленным взглядом, как пишет автор, "снять панегирические акценты" [2, с. 974]. И когда заду-
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мываешься над прочитанным, понимаешь, что эта публикация работает на будущее, заставляет быть более строгим к взглядам предшественни​ков, не повторять их бездумно, а пытаться крити​чески посмотреть на уже известное. И научный поиск действительно становится бесконечным, внося актуальность и научную новизну, столь ще​дро и не всегда достоверно декларируемые в дис​сертациях, но обязательно необходимые для про​должения развития человеческой мысли.
Каждый из читавших эту работу был уязвлен чем-то своим, особым. Нам показалось излиш​не полемическим противопоставление русского и церковнославянского языков (малопонятный цер​ковный, чуждый и маловразумительный церковно​славянский язык) [2, с. 973], не вполне корректным сравнение латинско-национального двуязычия в католических странах [2, с. 970] с русско-церков​нославянской диглоссией [5, с. 576]. Но потом по​нимаешь, что А.В. Исаченко прекрасно знал о близости и взаимодействии этих языков, о разных этапах и различной степени их сосуществования в русском языковом сознании. Полемический за​дор ученого направлен не на язык, а на понима​ние его роли в истории нации, на некоторые тра​диционные оценки. Но тут срабатывает парадокс истории: то, что нужно было пересмотреть, под​вергнуть переоценке в начале 70-х, теперь нужда​ется в защите и поддержке. Нам кажется, что, по​пав в нынешнюю Россию, Александр Васильевич поддержал бы усилия церкви и некоторых фило​логов по развитию преподавания церковносла​вянского языка, который может стать опорой в борьбе с непомерной американизацией и жарго-низацией русского литературного языка. Под​тверждение такой позиции можно найти в других работах ученого.

Наверное, мало кого оставила равнодушной ре​публикация статьи А.В. Исаченко. В этом и есть главная заслуга выдающегося лингвиста, поста​вившего смелый эксперимент, вызвавшего огонь на себя, всколыхнувшего ученое сообщество, за​ставившего работать филологическую мысль. Спасибо ему за это.
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